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ESTO NO ES PROLOGO, ES ALARIDO

Conforme pasa el tiempo, tengo una espantosa necesidad de venganza por los
crimenes monstruosos cometidos en contra de los mundos sonoros. Crimenes que
considero no deben ser silenciados.

A mi entender, de manera necia y obstinada, se han forjado lineas de batalla
dentro del oido que, a su vez, han dejado sus secuelas alli donde se confrontan
las estridencias, el retorno esquizofrénico y la mezcla de las disonancias.

Y no hablo de la falta o clarividencia del “buen gusto musical”, categoria aberrante
creada por algun autoproclamado melémano, fascista acustico cuyo campo de
extermino esta oculto en su coleccidon de discos.

Del crimen que hablo es el acto de catalogar el ruido como ruido, negando su
significado en el juego de la reinterpretacion de los mundos sonoros. ¢ Y por qué?
Porque si la gente no entiende la naturaleza de algun sonido lo llama ruido, pero
también es vibracion viajando por un medio y expandiéndose a través de las
resonancias que impactan los cuerpos, y se desatan cual bestias que vuelan,
curiosean, comen, sanan y a veces lastiman.

Todos hacemos sonidos, pero ¢ por qué no estamos explorando el ruido?

Exijo vida digna a todos los sonidos, en su carne, en su sangre, en su materia, en
su origen. Quiero escuchar sonidos libres de las fronteras construidas por
disqueras panopticas.

Antes de alucinar con rebeliones acusticas, busco el fuego para prender la mecha
gue queme la boveda cerebral donde clasificamos los sonidos y, cuando llegue a
la ruina, les mostraré que el silencio no existe. Puede haber pausas, pero el
silencio es un concepto que no forma parde de este universo ruidoso y cadtico.
Entonces se preguntaran, ¢quién busca el silencio? Y yo les responderé: los
mismos que quieren detener el latido de la vida. Casualmente, como lo han hecho

todas las dictaduras a lo largo de la historia.
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Viajando por el tiempo aprendi que el futuro no esta en silencio. Y si, ésta
sentencia es una provocacion, no para que leas el libro, sino para que te
preguntes, ¢qué mueves en el futuro al crear un sonido?

He de confesar que a veces quisiera cambiar el sentido de este alarido. He viajado
y viajado para corregirlo en tantas ocasiones que nunca sé cual va a ser la version
final. Sin embargo, pasan asperas las oportunidades y los regalos que tiene el
azar. De aqui en adelante, cada letra se convertira en vibraciones y cada punto
formaré ondas de choque expandiéndose en el tiempo dentro de nuestro universo,
gue podré ser infinito, pero no es eterno. Eso me consta, pero algo se puede
aprender de ello. Es probable que mueras con el misterio en la mano de esta
lectura, pero quizas encontremos un sonido que haga que el cosmos realmente

nos extrafie cuando la arqueologia del ruido futuro encuentre nuestras ruinas.

Lucas Zarabanda
Recién salido de su cabeza en una acalorada conversacion de una noche del
2070
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Dado que el sonido se desvanece en el aire y en el paso del tiempo, la historia de
la escucha debe ser construida a partir de las narraciones del mito y la ficcion, las
artes "silenciosas" como la pintura, la resonancia de la arquitectura, los artefactos
auditivos y la naturaleza. En dichos contextos, el sonido a menudo funciona como
una metafora de la revelacion mistica, la inestabilidad, los secretos prohibidos, el
desorden, lo informe, lo sobrenatural, la ruptura del tabd, lo desconocido, el

inconsciente y lo extrahumano.

David Toop. "Resonancia siniestra"
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LAS RUINAS DE MI SANGRE

—Al finalizar la invasion, en las ruinas y vestigios se encontraron bévedas oscuras
gue no parecieran tener motivo alguno.
—Aburriiiidoooo —qgrita Aria.

El grupo se une al coro y proyecta imagenes al azar para unirse al berrinche
de Aria. Aparecen chispas de colores, lunas que explotan con lenguas salidas de
bozas gigantes, pandas que se abren por la mitad y secretan paletas con forma
de mariposa.

Las caricaturas extendidas inundan la cabina y a la facilitadora no le queda méas
remedio que crisparse hasta los circuitos y bloquear las proyecciones holograficas
como castigo por la osadia de Aria.

La accion de la facilitadora provoca un abucheo generalizado seguido por
protestas fisicas de golpes contra el suelo de la cabina de parvulantes nivel 6.

La facilitadora inicia el protocolo de relajacion y escuchamos musica, olores e
imagenes que aburren mas que tranquilizar.

El viaje en grupo de nuestro modulo escolar sigue su avance hacia los vestigios
de Xionea. A mi lado, Aria se deja caer reclinandose hasta quedarse
completamente recostada.

Ella contindia quejandose.

—No entiendo por qué tenemos que realificar los vestigios. Es tedioso. Podemos
comprimir la experiencia con sorbetes psy y darle un repaso neuronal con xiazai.
Qué pereza salir a la realidad.

—¢Nunca has estado en ningun vestigio?

Aria me mira con fastidio y en su rostro aparece una caricatura redonda de ojos
cerrados con una gota brotando en la frente.

—iAy, ya! Mitle, frena tu cortex. Todo el mundo sabe qué paso6. Nos lo recuerdan
hasta en los licuados de proteina, pero ya pasaron como mil afios.

—Fueron ciento cincuenta.

—¢ Y eso a quién?
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Aria se aburre de mi. Cierra los o0jos e inicia un juego. Solamente veo el arcoiris
de su REM brillar por debajo de los parpados.

A ella le preocupa mas cambiar la tonalidad de su cabello cada tres segundos,
pero no habia pensado que ella realmente nunca me escucha. Supongo que eso
esta bien. Es mejor que me ignore a que me juzgue por lo que soy o de dénde
vengo o por el color de mi piel.

Para ella soy invisible e indistinta, una especie de juguete con el que se entretiene
mientras pasamos por la etapa de sociabilizacion.

Quizas a Aria no le interese la visita a las ruinas de Xionea, pero yo estoy nerviosa.
Las Ma intentaron prepararme para la visita diciéndome que me relajara, que los
presentimientos y los susurros son como el agua que se queda en nuestros oidos
cuando nos vamos a andar, que tarde o temprano la sensacion sera menos
intensa.

La primera vez que las Ma me llevaron a los vestigios, era yo muy pequefa. Iba
de su mano, muy nerviosa. En la entrada habia proyecciones de como era la zona
antes de que los invasores la ocuparan: zonas de ciudades terriblemente
sobrepobladas donde la gente vivia acinada. Casas continlas de lo que era
nombrado como periferias divididas por calles mal trazadas.

Para mi, la huella de quién habitaba aquellos lugares estaba impresa y clara. Yo
miraba las representaciones de las casas, sus colores y sus formas e imaginaba
a los nifios crecer, irse y luego otras vidas ocupaban las casas que contaban
historias que permanecian como remanentes de fantasmas que seguian andado
en alguna parte.

En aquella primer visita, miré el umbral de la puerta principal de las ruinas de
Xionea: tenia un arco con una espiral que se retorcia formando geometrias
redondas con grecas. Debajo, junto a la entrada, resplandecia el slogan militar que
se us6 durante la campafa de la invasién: “La humanidad ha de prosperar y
nuestros ancestros se sentiran orgullosos de los sacrificios que hicimos para
darles un futuro.”

Pasando aquel umbral el cielo se volvié negro, mas negro que la noche, mas negro

gue cualquier ausencia de color, mas negro que un suefio. Lo que vi era un vacio
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inmenso e infinito y senti que todo se habia quedado vacio, aunque yo sabia que
era de dia.

Aun recuerdo las palabras de M& Ayal cuando me susurr6 al oido:

—Lo que miras y escuchas es normal. No te asustes.

Pero el inmenso vacio me llené y desbordd. No pude evitarlo y comencé a llora
muy fuerte. No era solamente el cielo oscurecido ni las ruinas de un material
blanco. Era todo lo que sobresalia desde el suelo. Era seres parecidos a
serpientes, que no lo eran, que se mezclaban con geometrias trenzadas con
formas humanoides.

Y de esas figuras, entre todo, escuchaba ecos que pulsaban dentro de mi. Sabia
y sentia que era su llamado, el llamado de las ruinas y miles de susurros.
Saturada y aterrada, lloré hasta que se me fue el aire y las Ma no tuvieron otra
opcidn que sacarme de la zona de vestigios y cargarme de regreso. Se pusieron
nerviosas, eso lo recuerdo muy bien, porque dieron explicaciones innecesarias:
‘Es muy pequefiita e impresionable. Hay mucha gente. Es que no esta
acostumbrada.”

En el camino de vuelta a casa les dije que algo me llamaba desde las ruinas y
ellas se miraron, como si no hubiera forma exacta o precisa para explicarme lo
gue habia sucedido:

—A veces fingimos que no lo escuchamos, pero nosotras también lo sentimos
cuando nos acercamos a los vestigios. Conforme creces la sensacion se va
atenuando. No debes tener miedo, pero nunca se lo digas a alguien que no sea
de la diaspora de Hu. Solamente nosotras lo entendemos. Es nuestro secreto y
nadie fuera la de diaspora debe enterarse.

Pensé que todo era como un banner en el estado emocional que anuncia prohibido
anunciar. Lo que habia sentido fue tan intenso y mistico, que dificilmente pensé
gue seria muy dificil de ocultar o no compartirlo con alguien.

No habia regresado a los vestigios hasta que el viaje del seminario de
sociabilizacién lo programé como actividad obligatoria. Se los dije a las Ma y ella
se sentian tranquilas. Me explicaron que a mi edad la sensacién ya seria mucho

menos intensa.
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Pienso en ello intentando no predisponerme, pero sigo recordando la primera vez.
La cabina escolar acelera en un tramo elevado que va mas alla de los pedregales,
a las afueras de lo que queda de las antiguas fortificaciones que sirvieron como
muro de defensa para contener el avance de la invasion.

El camino es como una serpiente que se desliza por el agua. No. Todo menos las
serpientes. Cierro los 0jos para no pensar en serpientes y sus geometrias ocultas,
pero la idea se desliza y me produce escalofrios.

El sol es filtrado al interior de la cabina y el grupo tiene los ojos resplandecientes,
jugando con simulaciones de mil realidades que son mas brillantes que esta 'y, a
la vez, mas pobres.

Solamente yo miro el camino para distraerme. Aunque sea continlio, no me parece
gue sea una repeticion. Me relaja pensar que me muevo junto con el camino,
concentrandome en lo que miro y que todo lo que esta aqui no existia para millones
de personas que ahora ya no estan.

Pienso en todas las voces que se pierden en el camino, que no dejan mas que
ruinas y vestigios que ya nadie escucha.

Miro este paisaje y sus sobresaltos se extienden en un manto amarillo que de
pronto se vuelve verde y, alrededor, algunos cerros aun conservan los huecos
circulares y hondos que dejaron los disparos orbitales durante la guerra en contra
de los invasores.

Después de algunos kilbmetros, los campos solares cubren de plateado un camino
largo por donde se curva el sol que se refleja en ellos, tan brillante como el
caparazén de un armadillo de plata que se retuerce para sentir el calor del
amanecer. Es raro. Nunca he visto un armadillo, mucho menos uno plateado, pero
creo que se veria asi.

Luego de algunos segundo, de la superficie continua, emerge la zona agricola que
se extiende con monolitos donde se elevan las cosechas verticales para recibir el
sol de la mafana.

Pienso en lo que dijo M& Zora sobre el suelo que atravesamos:

—Toda region cuenta historias que no estan en los mapas.
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La capa de organizacion terrestre raciona diciéendonos qué comer, cuando
comerlo, pero no nos dice qué pensar y yo disfruto eso. Cuando viviamos en érbita
era diferente y hasta las Ma hablaban diferente. Eran directas y secas. Y, en
comparacion, hasta los asistentes paralelos se sentian mas naturales a la hora de
expresar sensaciones.

Los labios de las M& parecieran cruzarse con verdades crudas que tenian que
decirse sin preambulos mientras me mostraban el planeta donde muy pronto
ibamos a vivir:

—Los Xenodimensionales se establecieron en las ciudades. Cayeron desde el
cielo una extrafia mafana. Ellos intentaron comunicarse en un lenguaje que nadie
podia descifrar y el temor se desatd porque, a nuestros 0jos, eran invisibles. No
paso mucho tiempo cuando comenzaron a llevarse a la gente. Al principio creimos
gue era al azar, luego dejaron en claro que no era asi. Se llevaban a gente morena
y negra. No entendiamos lo que les hacian cuando se los llevaban, pero luego
salieron los primeros retornados. Eran mujeres y hombres que regresaban con
incubadoras adheridas a sus espaldas. Eran semillas cafés y opacas, rodeadas
por raices que se adherian a la espina dorsal del quien las portaba. En el interior
de la semilla crecian nifios que nacian a las pocas semanas, eclosionando de una
espuma color ambar. Nifios sanos, nifios como tu, que pudieron ser felices y
amados.

Ma Zora miraba el planeta. Ella habia nacido en orbita y lo que me contaba habia
sucedido mucho afios antes. Al escucharla, senti que sus palabras y sus sentir
venian desde ese planeta que orbitdbamos a diario.

—Nunca se discutio lo que debia hacerse con quienes regresaban. Los sefiores
de la guerra en la Tierra decidieron ejecutar a toda esas personas, a ellas y a los
crios que nacian de la extrafia semilla. EI temor crecio entre nuestra gente porque
sabiamos que si nos abducian los Xenodimensionales, lo que en realidad nos
mataria serian las ordenes de los sefiores de la guerra.

Mé& Ayal también escuchaba. Ella si habia nacido en el planeta, pero la habia
llevado a Orbita cuando era muy joven.

M& Zora me siguio explicando con paciencia.
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—Las masacres enfurecieron a los Xenodimensionales, quienes hasta ese
momento solamente habian abducido. En respuesta al exterminio de los sefiores
de la guerra, destruyeron de golpe Washington, Jerusalén, Moscu, Pekin y
Londres.

Y los sefiores de la guerra también respondieron. Construyeron este anillo orbital
donde aislaron a los crios que nacian de semilla xenodimensional y a las personas
que eran propensas a ser abducidas: mucha gente fue marcada y traida aqui por
el color de su piel.

” Dijeron que era por nuestro bien, pero aquello no era un resguardo, era un gueto
espacial donde los sefiores de la guerra comenzaron analizar a las razas
justificAndose que era para ‘salvar a la humanidad’.

” Nuestros ancestros vinieron al espacio y aqui, junto con las criaturas recién
nacidas de las semillas, fueron cortados y diseccionados. Buscaron en nuestra
carne las anormalidades por las cuéales los Xenodimensionales nos seleccionaban.
El anillo orbital se volvido un campo de concentracion espacial donde pasaron los
afios sin que se confirmara ninguna sospecha ni se encontro causalidad para lo
gue estaba sucediendo: no habia malformaciones ni alteraciones mayores. Los
nifios de la semilla eran perfectamente normales. Quizas la Unica diferencia es
gue eran creados a una velocidad que no podian evitar los sefiores de la guerra,
porque comenzaron a nacer a escondidas y a crecer sin ser registrados o subidos
al gueto espacial.

” Ellos le llamaron guerra, pero los Xenodimensionales purificaron la tierra,
sanaron el agua y el aire y sembraron nueva tecnologia para cultivar y dar
alimentos. Pero seguiamos sin verlos. Eran invisibles y solamente sabiamos que
permanecian en los asentamientos de Xionea, donde ningun ejercito podia
atravesar su barreras.

Las zonas Xionea estaba protegidas por energias desconocidas para la
humanidad que, en un ultimo esfuerzo, dispar6 desde la érbita y bombarde6 desde
la tierra con la suficiente energia como para dejar inhabitable tres cuartas partes

del planeta.
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” Los Xenodimensionales absorbieron toda la energia y radiacion del ataque vy
después de eso desaparecieron, dejando atras Unicamente las ruinas, esas zonas
de oscuridad continua que tardaron muchisimo tiempo en ser estudiadas sin
encontrar nada especial o que nos diga algo de los Xenodimensionales.

” Para nuestra gente que aun hoy permanece selectivamente en Orbita, sigue
haciendo muchas consecuencias, mientras nos van autorizando a bajar poco a
poco para vivir en el planeta.

” Tu eres la tercera generacion de la diaspora de Hu. Nos llamamos asi gracias a
la rebelion de Hu, el primer sobreviviente nacido de semilla Xenodimensional que
logré crecer para revelarse en contra de las condiciones del gueto. Gracias a su
lucha es que podemos abandonar la érbita y regresar a casa.

Ma Zora me miré con mucha ternura, abrazandome para que pudiera sentir el
latido de su corazon junto a mi oido.

—Nunca olvides que eres parte de los descendientes de Hu. Desde que
abrazamos tu singularidad, tenemos la esperanza de que este mundo, posterior a
la guerra, serd mas amable contigo. Pero los hijos de los sefiores de la guerra
siempre nos miraran con sospecha. Aun ahora nos vigilan. Por eso debemos
permanecer unidas y guardar con carifio y cuidado los secretos de nuestra
diaspora.

Cuando dejamos la orbita y llegamos a la Tierra, las Ma se volvieron ain mas
espirituales y sabias. Van descalzas todo el tiempo, para tocar al planeta y sentir
un poco de alivio, a la vez que son cuidadosas a la hora de saber donde pisan.
Después de mi primer experiencia con las ruinas de Xionea, ellas insistian mucho
en decir:

—Nosotras tenemos que ocultar los susurros que escuchamos, pero eso no quiere
decir que no intentemos descifrarlos. Con el tiempo se van atenuando, pero estan
ahi, siempre estan ahi.

La cabina de parvulantes llega a su destino. Aria bosteza y mira a los alrededores.
Mientras camina sefiala las flores, el suelo y la entrada de las ruinas, sin parar de
decir:

—Aburrido, aburrido, aburrido.
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En grupo entramos a los vestigios. El dia queda atras y lo que sigue no es
oscuridad. Es algo més, algo que, a pesar de su negrura, permite que los rayos
del sol se reflejen en las ruinas blancas e iluminen todo el sitio.

Nuestra facilitadora dispone un rostro proyectado con una gentileza que no esta
bien calibrada. Ella explica que las ruinas carecen de residuos de radiacién o calor,
cualidad muy rara dada la magnitud del ataque humano. Sin embargo, los
investigadores especulan que la civilizacion de los Xenodimensionales, al estar en
un plano distinto al nuestro, quizds absorbié todo e implosion6, dandole una
milagrosa victoria a la humanidad.

Aria y el resto del grupo dejan de escuchar a la facilitadora. Yo también dejo de
escucharla y miro la oscuridad en el cielo. No es un domo y tampoco es una
boveda. Siento lo que es, pero no tengo palabras para nombrarlo. Cierro los ojos
y escucho los ecos. Son ritmos, son tambores, son conocimientos.

Dejo volar mis pensamientos la tocar el material de las ruinas. No es roca, no es
metal, pero solido como un presagio. Creo que es... como una membrana.

Mis pensamientos me guian a los espiritus de alienigenas que se mueven en
lineas de tiempo. Es el mas alla de la muerte y el tiempo, en realidad es un espacio
de multiplicidades rotas que vuelven a unirse. Ellas somos nosotras.

Creo que entiendo.

Llego a un basamento, que no es fisico, es memoria molecular que no puedo ver
con los ojos, pero si logro percibirlo con mis oidos.

Es un mapa de razas antiguas cuyos viajes coincidieron en las estrellas. Escucho
las vibraciones residuales de aquellas culturas que tenian puentes lejos de aqui y
hubo un tiempo que abrieron las puertas. En ese entonces adn eran pequefias y
pocas personas habian emprendido el viaje. Las conquistas y las colonias cerraron
las puertas detras de ellos y quedaron atrapados en el cosmos.

Después de mucho tiempo lograron prosperar y buscaron la manera de volver a
casa.

Pasé mucho tiempo y, cuando consiguieron regresar a buscar a su gente, fueron
recibidos por los sefiores de la guerra, que no querian verlos y ni escucharlos. Que

tampoco tolerarian que los conocimientos de mas alla del cosmos fueran
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transmitidos sin un beneficio o una ganancia, mucho menos que les fueran
entregados a las razas que, ellos consideraban, carecian de “sapiencia” para
manejarlos.

Escucho a los Xenodimensionales. Son mi gente, son mis pueblos, son mis razas
mas alla del tiempo y el espacio. Son mi lucha. Estéan vivos y ahora entiendo sus
ritmos. Sus susurros no son mas débiles, ahora son mas nitidos y claros.

Alguien toca mi hombro. No me habia dado cuenta que tenia los ojos cerrados,
pero me alegro de que el basamento de sonido sigua ahi después de abrirlos. A
mi lado esta Aria, con la mirada juguetona, y estoy segura que en realidad ella no
me mira, que nunca lo ha hecho, que de una manera u otra, sigo siendo invisible
para ella.

—Oye, dice Keilin que le gustas, que si quieres compartir una simulacién privada.
La contemplo con todo su colorido vacio y su extravagante pobreza y, ella aun no

lo sabe, pero estoy a punto de liberarla de todo eso.
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ACUSTICATEXIS

El viaje duré un segundo en el cuerpo, después volvid a quedar adherido a la
realidad de la masa. Las anomalias de los tonos se pierden en la piel. Esa es la
primera sensacion después de aquel otro instante, el que no existe y, al mismo
tiempo, en el que la mente se dilata. Yo lo llamo expansion cognitiva y, antes de
regresar a una situacién que pueda llamarse “normal”, siento que la sonorizacion
me ha fatigado.

—iDetén el disco!

Suplica Camila, quien me habla como si fuera una parasicéloga certificada por el
universo para corregir el camino trazado.

—Soy la primera persona que va a lograrlo en condiciones controladas —le
respondo e intento ocultar la excitacion y la rareza que me provoca verla.

Ella me mira con la razdn rota. Ya le he explicado que escuchamos un disco muy
especial; esta fabricado con condrita carbonacea, un material mas viejo que el sol,
gue formaba parte de los fragmentos del meteorito Allende, que acaba de caer en
Chihuahua el afio pasado.

Le explico a Camila que en 1857 se invento el fonoautografo y que, por primera vez,
se exploro la conversion de fluctuaciones de presion de aire causadas por el sonido
en una linea ondulante sobre una superficie de hollin.

El vinil aparecio por primera vez en 1888, pero no fue hasta ahora, en 1970, que
entendemos su verdadero potencial. No se trata de fidelidad. Todo gira en las
capsulas magnéticas y sus viajes de revoluciones por minuto. Gira en los datos
registrados por transductores electroacusticos y valvulas termodinamicas que
siguen el principio basico de conservacion de la materia. El sonido es energia
acustica que se transforma en energia potencial y luego en energia eléctrica. Ondas
expansivas de un universo que aun nos es desconocido, oculto en capas de sonidos
gue son susceptibles de ser amplificados a una escala que se expande mas alla del
mero acontecimiento acustico.

Ahora he logrado algo mas: expandir las ondas y...
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Por accidente la aguja cae sobre el disco. Ha sido Camila. ¢pero qué estoy
pensando? Yo soy Camila. No habia nadie mas que yo escuchando el disco.
Algun efecto nunca antes escuchado se produce. El golpeteo quiebra algo que no
son nuestros timpanos, ni el disco en si mismos. Me estoy volviendo loca. Hay otra
Camila que me sefiala con terror el techo y el sonido cosmico abre una onda donde
un oido gigante con forma de huracan comienza a devorarnos en su interior con
cosmofagia demencial y pura. Entre chillidos y estruendos nos quedamos quietas.
Intento detener el disco, sin embargo, otra mujer, una tercera Camila, aparece y no
puede abandonar el disco. Me detiene con una falange que no es un brazo.
Tenemos un mal presentimiento después de que el disco comienza a reproducirse
en su totalidad y el sonido se expande y cobra vida en la membrana de la realidad

entre lo que se divide y se expande.

Han pasado cuatro afios y llego al auditorio abandonado donde “miro” los ecos de
la gente o, mas bien, las huellas acusticas de sus vidas que se confunden en este
infra sonido donde estoy atrapada.

Aqui los fantasmas son ecos de una orquesta de érganos y palabras que resuenan
en un espacio distinto al tiempo. No sabia lo mucho que podia extrafiar los remolinos
de polvo y el viento. La luna sonrie sobre su fase mas solitaria y sérdida desde un
negativo que transcurre en nuestras venas. El espacio transcurrido es una impresion
gue se deja caer sobre el disco que sigue grabando todo lo que sucede.

Me acerco al disco. Es un estanque que absorbe los sonidos y replican las
resonancias siniestras que nos dejé atrapadas. Tenia una mision cuando puse a
andar el disco y era empujar la aguja para que alguien mas lo reprodujera.
Recuerdo que no queria reproducir el disco, pero esa era alguien distinta a mi,
aunque compartiéramos la misma huella, la misma cara, los mismos 0jos; aunque
ella era un sonido impreso en otro tiempo.

No sé donde estamos atrapadas. El tiempo va en reversa y no puedo comer porque
todo sucede en sentido contrario: el sabor normal de la entropia, el de la liberacién

de la energia.
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A los sonidos les pasa lo mismo. Aqui no hay masica, no en el mismo sentido que
podria tener un cuerpo diferente de materia perpetua. Nos alimentamos de un hongo
gue se filtra en las paredes y que pudre la comida alli que cae del mundo positivo.
Antes de llegar aqui, Camila, una de ellas, sabia que algo andaba mal conmigo
desde el momento en que apareci. Ella no me recordaba ni en los mas minimos
detalles. Crei que estaba sofiando hasta ella me pregunté cdmo me llamaba.
—Camila —respondi.

—TU no eres una de nosotras —me mird con desconfianza.

Las cosas que yo nombraba, las fechas de las que le hablaba y los acontecimientos
gue yo recordaba, para ella eran ficciones extrafias. La historia que le describi, las
guerras que ganaron los aztecas a los espafioles, o la fe musulmana casi universal,
le son completamente ajenas. Nuestra memoria esta disefiada por hematomas
civilizatorios distintos y la extrafieza es que nuestras dudas eran tan mutuas como
la sospecha de que algo mas ominoso estaba sucediendo cuando otra Camila
arribg, una mas extrafia, mas enferma, mas desquiciada.

Todas nos considerabamos polizonas, quizas pacientes siquiatricas que habia
saboteado la alimentacion de la realidad que se generaba con cada desgarre y
multiplicacion del sonido. Todo provenia del disco que nos divide en una meiosis
infinita impulsada por un ente, esa cosa oreja arremolinada en el cielo que se
inventa sus propias versiones de la realidad y deja caer su cerumen para formar a
otras Camilas.

Ahora sé que la intencidn del ente es producir muchas de nosotras. Hasta ahora
han llegado mas y mas, todas ellas han empujado la aguja del disco y lo ha echado
a andar, una y otra vez.

El ente comienza a cosecharnos. Cada que nos escucha elimina el sonido de
nuestros cuerpos y se come el silencio con cada pliegue de una alucinacion
enfermiza y esquizoide.

Quise pensar que era un suefio detallado, un efecto adverso de una droga
experimental, pero un tallo de vegetacion esta creciendo en la base de mi nuca.
Tenia varias yemas con brotes enraizados a los nervios de mi espina dorsal. La

sensacion de las raices recorriendo mis nervios me produce escalofrios. El tallo
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crece y comienza a extenderse de la base de mi nuca hasta el coxis. Es una duda
tangible que surge de mi columna.
Las Camilas luchan, por un tiempo. Aquellas que piden acontecimientos tangibles
comienzan a gritar mientras el ente en el cielo las absorbe escuchandolas.
Comencé una rutina poco a poco, discretamente, para pensar en una escapatoria.
Un dia me vieron meter la mano dentro del disco que seguia girando y preguntaron
gué es lo que estaba intentando. Les pedi paciencia. Tardé menos en darme cuenta
gue todas tenian rizomas en las nucas, con tallos verdes brotando de nuestras
espinas dorsales.
Me sumergi en el estanque de ecos hasta introducir mi cabeza. Las Camilas a mi
alrededor intentaron detenerme, pero el tallo en mi nuca comenz6 a crecer. No me
sentia enferma entre pensamientos antes de salir de alli y caminar para que el sol
negativo irradiara las ramas que brotaron de mi espalda.
No hay oscuridad, a la vez si. El chillido se repitié una y otra vez. Junté las cosas y
se conectaron con sombras.

—¢ Qué haces? —preguntaron las Camilas.

Me disculpo y le doy una mordida a una de ellas.
Quieren levantarse, pero es demasiado tarde. El pozo ruge y todas se corren.
Intentan huir de lo que brota detras de mi en forma de enredaderas que comienzan
a picarles la carne, hundiéndose en el oscuro sonido que las adhiere a mi.
Ellas producen alaridos que parecen saliva y comienzan a disolverse dentro de mi
piel. En el fondo de mi ser viven pequefios falanges que arrancan mis brazos y
piernas. Miro por ultima vez el rostro de Camila cuando mi cabeza queda inerte.
Unicamente puedo escuchar el gas y los campos magnéticos. Me convierto en un
oido inmenso que se conecta con las vibraciones. Escucho pensamientos en el
espacio exterior y su ruido punzante y doloroso atraviesa el cosmos.
Hay demasiado ruido en el vacio. Escucho toda la vida que no se puede ver y es
doloroso. Debo ocultarme dentro de un planeta, el que sea para usarlo como
caparazon. Soy un torbellino y tengo hambre. Veo un trozo de roca que vaga en el
espacio. Sé que, si lo empujo en la direccién correcta, el fragmento apuntara a la

Tierra y podré conseguir mas Camilas.
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CONCIERTOS METABOLICOS

Epiteto quiere verme la cara de idiota. Sonrie y sus dientes son tan perfectos que
desconfiguran el resto de su cara, donde la decadencia hace juego con la
habitacion de irregularidades ciclicas: polvo que nunca cae, medias luces que
parpadean y clientes con los ojos cerrados que se retuercen en sillones
reclinables.

Este es el hospital de tiempos cruzados que Epiteto se ha montado y su material
no es barato, al menos para el tipo de pirateria que me puedo permitir con mis
créditos creativos.

Suspiro. Antes de cualquier transaccion tengo que hacerle varios reclamos.

—La ultima vez te pedi un concierto de Bach y me enviaste a un concierto de rave-
meditacion hindd, en una sala de Australia, con Tupac Shakur tocando el clavecin.
Epiteto responde.

—Fue un mal lote. La calefaccion de los tuneles de esta region suele fallar y a
veces afecta a las capsulas.

Yo sé que no es el calor. Las impurezas quimicas distorsionan la arquitectura, la
poblacion, los lenguajes o las precisiones historicas de cada capsula. Los detalles
de la ciudad y su época son un acto biologico, realizado con una cuidadosa
seleccion de detalles, que siempre quedan afectadas cuando no se metaboliza
correctamente la informacién que se disemina en el cerebro.

Lo que me fastidia es no se puede abandonar de la ciudad dafiada hasta el cuerpo
ha procesado por completo la capsula.

De todas las urbes que me he tragado en el hospital de tiempos cruzados,
solamente en cinco ocasiones he podido estar y escuchar lo que yo quiero. Por
es0 sigo con mis reclamos hasta que Epiteto me suelte un descuento.

—¢Y qué me dices de la vez que quise ir a Nueva Orleans a escuchar blues y
terminé en un callején con Yoko Ono ejecutando cantos gregorianos?

—Viviana, no hay registros historicos de que eso no haya pasado. Ademas, tu eres

de la gama creativa, tendrias que atesorar esas fallas.
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Touché. La vanidad es el pecado favorito del diablo. El segundo es la codicia y
necesito un descuento muy especial.

—Epiteto, nunca das garantias. Siempre que vengo tus clientes se quejan: que Si
su noche en el CBGB se volvié un restaurant de karaoke japonés, que si Bad
Bunny interpreto el primer acto de Turandot. Por el precio no vale la pena.

El refunfufia y baja la cabeza.

—Est& bien —pero el muy crapula anticipa todas mis intenciones —. Ya sé que es
lo que quieres: el concierto del jazzista experimental mas importante de quién sabe
cuantas épocas. Sun Ra, en la ciudad de México, en mil novecientos setenta y
cuatro. Es mi cdpsula mas pura. El laboratorio que la obtuvo colabor6 con el dltimo
musico vivo de su Arkestra para sintetizarla. Por el precio que ofreciste la Ultima
vez, no puedo dartela.

—Hoy me siento determinada. Dime a qué precio puedo conseguirla.

Epiteto comienza a regatear.

—Cien mil créditos creativos y es tuya.

—¢ Me quieres dejar sin cerebro para trabajar? —respondo alarmada— No, amigo.
Te doy veinte mil.

—Puf. No te alcanza, pero por ese precio te paso Birmingham, dos de mayo de
mil novecientos ochenta.

—¢ El tltimo de Joy Division?

Epiteto asiente triunfal. La oferta es tentadora, pero no debo dejar que me distraiga
de la meta.

—Te ofrezco cuarenta mil creativos y diez mil de empatia romantica — de todas
maneras mi sexapil solo la uso para comprar tortillas.

Epiteto se queja, adolorido, como si le hubiera atravesado con una flecha el
corazon.

—Sigue sin alcanzarte, pero, aqui entre nos, te ofrezco Berlin. Primero de junio de
dos mil treinta.

—Noo000. ¢ Cuando Lady Gaga y Madona fusionaron sus cuerpos y mentes? Crei

gue ningun laboratorio tenia permitido recrearlo.
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—Te ofrezco esa ciudad y afio para que entiendas el nivel de pureza de la capsula
gue me pides.

Tengo que jugarmela.

—Ochenta mil de creativos, veinte mil de empatia romantica y... una esencia de
memoria.

No quisiera quedarme sin todos mis recuerdos, con que le entregue unos cinco
afnos de nifiez, no pasa nada.

Epiteto frunce el cefio. Sabe que las esencias de hoy sintetizaran las capsulas del
mafnana. Bien afejadas, se vuelven valiosas.

—Me estas matando al llevartela, pero creo que la mereces. Trato hecho.

De su caja fuerte saca el mejor material de la casa. Dos capsulas: la primera es
color oro: Juan Gabriel. La que busco es la segunda, de color indigo.

La transaccion se completa y tomo mi lugar junto al resto de viajantes de tiempos
cruzados. Cuando ingiero la ciudad encapsulada me dejo caer en el sopor que teje
calles y edificios en mi corteza cerebral. La capsula explota y se forman
arquitecturas de ecos en el aire. La distribucion de historias, suefios, mitos y
leyendas se aferra a mi cortex.

Despierto en un fantasma andante. Para mi, la ciudad de México no es mas que
un lugar sepultado por la ceniza del Popocatépetl, pero aqui, en esta capsula, vivo
Su aire y siento un nerviosismo violento y tierno a la vez, con sus susurros de
represion en las esquinas y la vitalidad de un tiempo que goza con sus propias
convulsiones. La miro y pienso: «Toda época es ingenua a los ojos del futuro,
donde acumulamos cicatrices e intentamos sanar las heridas que se abren en las
nuevas ciudades que habitamos bajo tierra, como semillas ocultas para cuando la
superficie del planeta sea un lugar mas amigable».

Llego al palacio de Bellas Artes y ninguna recreacion subterranea se le compara.
Es una bestia elegante y alvina, que esconde su propio lenguaje entre rincones
decorados por la variedad de simbolos que se canibalizan entre si con potencia y
armonia.

La masica archivada esté bien, pero la musica también es el espiritu de su época

y forma surcos en sus escenarios. Las capsulas me ayudan a presenciar la vida
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de los rituales colectivos, aquellos que se aferraron a la memoria de sus recintos,
lo que es en vivo. Y yo necesito encontrar sus consecuencias y resonancias
ocultas para llevarlas a la vida subterranea de mis ciudades entubadas.

Llego a la sala principal. Es impresionante: arcos de ensuefio que dejan pasar una
oscuridad estimulante. Tomo mi lugar en un asiento rojo. Tercera llamada. En el
escenario se acumula chillidos que plantean una ecuacion cosmica. Desde las
primeras estridencias, el sonido apunta a dimensiones diferentes y me sumerjo en
la emocidén primigenia que desborda sus intenciones espaciales.

Abruptamente, la pieza se detiene y los musicos quedan suspendidos en el aire.
«Maldita sea, Epiteto. Me has estafado, otra vez».

Pero algo mas sucede. Sun Ra me mira. La musica no cesa. El se alza sobre el
escenario y levita por el pasillo del teatro hasta llegar a mi.

Quedo atonita y €l me toma de la mano. Me habla.

— It is the call of the cosmos.

Su voz es una invocacion intensa e inflexible que provoca que el techo se
desquebraje y el universo quede revelado. EL me invita:

—Space is the place.

Hipnotizada, el concierto continua y acepto su invitacion para elevarnos hacia la
inmortalidad césmica.

Epiteto va a creer que mori de una sobredosis de ciudad, que todo el asfalto
colapso sobre miinconsciente y sus avenidas destruyeron mis nervios. No importa.
De la mano de Sun Ra, el sonido se vuelve una nave espacial. Me entrego a la

estrella mas oscura que nos lleva a Saturno, donde su voz es una ciudad sinfin.
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Sun Ra en México. Palacio De Bellas Artes, 1974
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LA BALADA DEL POLIZONTE

Un grillo se incrustd en una grieta, alli donde no podian alcanzarlo los habitos que
implican estar dentro de un transbordador espacial. Hemos compartido el habitat
con el grillo por més de siete meses terrestres, para formar un total de dieciséis
millones, novecientos treinta y cuatro mil cuatrocientos segundos de sonido de
grillito en la cabeza.

Los dias se viven en el conciertos del grillo que no para y comienza a dividirnos
entre armonias de psicosis y la alegria del preso que se aferra a su celda.

No sé cémo explicar si este viaje son todos los bordes de la libertad condicional
humana o el patibulo de todas las loterias genéticas de la conciencia, pero el grillo
y su sonido nos lo recuerda a cada momento.

El entomdlogo de la tripulacion lo llama estridulacién, los demas llamamos el cri-cri,
y hace grillar los segundos y el recuerdo de las casas que dejamos atras. Nos deja
pensando en la importancia de la vida y los cimientos del sonido materializado que
define la geografia acustica que queremos reprimir en nuestras cabezas.

Y seguimos escuchamos al grillo y su cri-cri cricri.

El sonido biomecanico adorna las noches humedas en el vacio de la aventura
posthumana y desvanece los limites de lo que podria estar vivo.

Nadie encuentra al grillo, pero su sonido arremete en los oidos de todos los
tripulantes.

¢,Cuantos grillos habran escuchado Josquin Desprez antes de volverse loco con
esto? La musica sacra ya no me relaja.

El grillo se hace escuchar en las noches acalladas por el manto solemne de la
melancolia. Cuantos grillos necesité escuchar Kudwo Eshun antes de escribir esto:
«La palabra se vuelve un paisaje futuro hostil a los aparatos sensoriales
tradicionales. Las superficies convergen para atrapar el nervio optico en el punto de
maxima imposibilidad. Acechado por angeles, perseguido por diagonales, el ojo
deambula hasta que es clavado en una esquina, encerrado en un plano de

paralaje».
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Alli esta el grillo, perseguido en diagonales, clavado en una esquina, y en esa grieta
permanece derrocando el totalitarismo silencioso de la nave espacial que se arroja
fuera de su planeta. Aun asi, el grillo estridula calmadamente mientras la capitana
dice que ella no puede escucharlo, pero el resto de la tripulacion si que lo tenemos
presente. Le decimos que ponga mucha mucha atencion; alli esta, entre los
circuitos, entre las ufias. Es un pasajero, quizas el Unico pasajero que importa en
este viaje.

Todos tenemos grietas por todo el cuerpo. Por alli se nos escapan las emociones y
se nos mete el grillo. Por alli se nos va la furia y el miedo. Se nos escapa lo que
ibamos a decir y por alli entra el grillo.

Y esta bien. Somos grietas y alli se nos escapa el tiempo mientras el grillo canta:

cri cri, cri cri.
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SINCOPA CON Z

¢, Con el injerto paralelo teniamos el cerebro mejor equipado en la historia de la
evoluciéon? Bueno, asi nos lo vendieron. ¢Lo disfrutAbamos? No lo sé.
¢ Estabamos haciendo cosas increibles? Dah, quizas. ¢ Todos podiamos costear
la renta mensual para gozar de nuestros super-cerebros? Ese fue el problemay
mi salvacion.

El injerto paralelo era un hardware de expansion. La idea que lo envolvia era ser
mas inteligentes por suscripcion y en la practica eso significaba que podiamos
volvernos multi-task y adquirir habilidades con mucha velocidad y sin mucho
esfuerzo.

Nos llenabamos la cabeza con procesadores y asistentes mejorados.
Estudiabamos o trabajabamos en nuestras horas de suefio, interactuando con
interfaces que podian tener la voz hellow kittie y que nos guiaban en la
esquizofrenia de informacién desmedida.

El problema es que teniamos que pagar para ser igual de inteligentes que el de a
lado. No sé si me explico. Por ejemplo: cuando yo era nifio, si mi membresia “mi
pequefio genio” se ponia en competencia con la membresia “virtuoso prematuro”,
el que estaba jodido era yo y, al crecer, la cosa se ponia peor: crearon cientos de
planes de inteligencia prepago, con miles de capacidades, que a la mayoria le
resultaban incosteables costear y complementar.

Muchos nos financiabamos lo necesario para no ser descartados y terminar siendo
vagabundo cognitivos.

En fin, me parecia, a muy grandes rasgos, una mierda. Ademas, yo ya sabia que
nunca seria el mas brillante de manera “natural”. O era lo que el abuelo decia
cuando me golpeaba con las palabras de su holograma.

—Juan, nunca seras un musico. No te aprendes las canciones, eres perezoso y
no ensayas. Eres tieso, cuadrado y sin gracia. Simple y sencillamente no entiendes
la musica.

El abuelo Carcumo fue un virtuoso musico de jazz que aprendié a tocar con

maestria el contrabajo, la trompeta, la guitarra, la bateria y el theremin. En algun
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punto de su virtuosa existencia, por aburrimiento yo creo, se propuso como mision
en la vida que toda su descendencia también serian musicos virtuosos, que
mejorarian de generacién en generacion, hasta alcanzar algo asi como una gloria
perfecta que, creo yo, solamente existia en su imaginacion perfectamente
enferma.
Tal era el grado de demencia del viejo Carcumo, que, al morir, dejé una urna con
sus cenizas y su personalidad completa amoldada a una inteligencia paralela que
replicaba sus ensefianzas, proyectandolas en un holograma. Asi fue como se
convirtié en un fantasma frente al que, desde que naciamos en la familia, éramos
presentados. Y era él quién nos asignaba el instrumento y horarios de nuestras
primeras lecciones.
Uno tras otro neurotizo a todo el arbol genealdgico durante mas de sesenta afos.
Para cuando fue mi turno, de todos los primos, yo era el que terminaba llorando
de lo aterrador que me parecia la presencia del abuelo Carcumo: hombre azul y
severo, cuya voz era un metronomo de precision terrible.
El hablaba en un idioma que, por mas simple que quisieran presentarmelo, no
entraba en mi cabecita que se distraia hasta con las virutas de polvo que miraba
caer a un ritmo lento y simple cuando el abuelo gritaba:
—Juan, pon atencion, con un carajo. No puedes tocar ni siquiera un acorde y ya
estas perdido en quién sabe dénde.
Para ese entonces, recibir las lecciones del viejo Carcumo era mas una tradicion
familiar que realmente algo necesario. Yo pensaba que no habria problema, que
en algin momento podria acceder a la memoria sin limite y sofiaba con tener un
ayudante generativo que no me gritara.
Amaba la musica, pero no podia pensarla como el abuelo Carcumo queria.
Luego creci y jamas me alcanzé como para pagar la membresia Golden
Beethoven. En el injerto paralelo solamente me alcanzaba para pagar el plan “Mi
primer bajo eléctrico” y era suficiente como para tocar covers y llegar a los bares
de nostalgia y ganarme la vida los fines de semana tocando para ancianos que no

les gustaba escuchar musica de androides.
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Siempre pensaba qué hacer con la musica. La amaba, podia escucharla y hasta
perderme en ella, pero la idea de tocar algo que ya existia, con la misma precision
y belleza con las que habia sido pesada y ejecutada, me impedia aprenderme los
tiempos y las notas. La sensacion de vértigo invadia mi cuerpo, que se queda tieso
y sin ritmo. Me sentia agobiado dentro de museos acusticos inmensos, donde era
pequefio e indefenso frente a algo que ya habia sido tocado o pensado antes que
yo pudiera comprenderlo.

A veces dejaba que mi tres notas en un bajo eléctrico me guiaran para calmarme.
Se me iba el tiempo en repetir y jugar con las cuerdas. Supuse que terminaria
reparando cajeros automaticos del hyperotzo, retornando siempre a la misma
frase: “no tiene sistema, por favor no me golpee, pase al siguiente”.

Iba de camino al bar de nostalgia pensando en que quizas seria mi ultima
ronda de covers. Estaba por llegar cuando, en el menu de mi injerto paralelo, se
proyecté mi catastrofe: mensualidad vencida. Favor de realizar el pago oportuno
0 su inteligencia se vera comprometida.

De toda la familia yo era el mas pobre. Me transportaba en bicicleta, con sus
arcaicas llantas, sorteando el vuelo de los Versatran y otros deslizadores del afio.
Era una tragedia. No solamente habia olvidado realizar el pago, también habia
olvidado apartar saldo. Tendria que pedir prestado para poder reconectar mi triste
y patético cerebro.

Pedaleé pensando que podria evadir mi desastre, quizas uno de mis aclamados y
exitosos primos de conservatorio se apiadara de mi, otra vez, pero la tragedia me
estaba persiguiendo con violencia.

Al doblar la esquina, fui embestido por una sefiora que rugia en tacones y estaba
emperifollada con una traje ejecutivo anti-radiacion solar.

Aquello no habia sido un accidente. Era una zona concurrida en la plaza de los
coyotes eléctricos y ella habia calculado el momento exacto para hacerme volar
con todo y el bajo que llevaba en la espalda.

En el azotén, por suerte, no me rompi la columna, pero inmediatamente escuché

gue el brazo de mi instrumento no habia corrido con la misma suerte.
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No entendia lo que pasaba. Después de derribarme, la mujer comenzé a grufiir un
extrafio discurso frente a mi:

—La filosofia de los griegos es una pelicula de terror de serie b. En un
mundo torcido por las reglas cuanticas del comportamiento y las buenas
costumbres, el cristianismo deberia ser el Gnico libro para salvarnos de las
pérdidas morales del libertinaje no binario...

Y no termind de hablar cuando un hombre la empuj6 e intenté darle una
mordida que ella esquivé con mucha agilidad:

—Sefiora. Eso no estd bien. La filosofia occidental es un remedo de
pérdidas de bancos emocionales usufructuados por el desastre de los cuerpos.
Evolucionamos como esponjas de dos por uno en la compra de un futuro
cancelado.

No entendi lo que decian ni lo que estaba sucediendo. Miré alrededor para
percatarme que en la plaza de los coyotes eléctricos toda la gente estaba
discutiendo, con los ojos rojos, salivando y exhibiendo los dientes en cada frase.
Conforme pasaban los segundos, mas personas se sumaba al caos: bajaban de
sus coches, salian de los restaurantes y bares aglutindndose en jaurias de
discusion.

A los que yo tenia enfrente, tomaron la posicion de perros a la defensiva
dispuestos a pelear en la calle.
Ella le respondié:

—No tienes la capacidad de discutir conmigo.

Y acto seguido, con la misma agilidad con la que habia evadido el primer
ataque, se le fue con los dientes directo a la yugular de aquel hombre.

Grité de horror al ver la sangre. La mujer desgarré la carne y estaba
jadeante. Me mird y escupio un borboton de sangre antes de decir:

—¢ Tienes un mejor argumento?

Ella corrié hasta mi y solamente atiné en defenderme sacando del estuche
lo que me guedaba de bajo. Alcé el brazo partido con las cuerdas colgantes y la
mujer lo mordié. Atragantada con mi pobre instrumento roto, ella seguia delirando:

—No tienes argumento, pobre estupido, pobre y estupido, jodido esclavo.
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Era muy fuerte. Supuse que debajo de su traje elegante habia muchas
horas de gimnasio. Comencé a cansarme de luchar. No parecia que tuviera
escapatoria hasta que escuché la vibracién de un tambor que poco a poco se fue
acercando. El sonido atrajo la atencién de la mujer rabiosa que movio la cabeza
al ritmo del tambor. Dejé de morder las cuerdas y se dejé guiar con mucho ritmo
hasta que comenzé a bailar.

En la plaza, todos parecian bailar al ritmo de un hippie-rasta-afro-santero
gue aparecié golpeando un yambé. El sonido del tambor africano detuvo los
ataques y, salvo los que estaban muertos en el suelo, bailaban con euforia sobre
los charcos de sangre.

Ya habia visto al musico antes tocando en la plaza. Llevaba su yambé esperando
a que la gente se acercara a cargar algun crédito en su terminal que €l dejaba en
el suelo mientras tocaba.

Yo estaba paralizado y él musico me mirQd. Su precision al tocar era igual que la
de sus gestos con los que me dijo: “Muchacho, sal de aqui mientras puedas. No
sé qué esta pasando, pero no vas a tener otra oportunidad”.

Tomé la bicicleta y dejé atras el ruido del tambor pedaleando lo mas rapido que
pude hasta llegar a casa. La ciudad estaba hecha un caos y presencié como las
hordas tematicas se estaban configurando. Para ese momento, notaba que
guienes iban mejor vestidos, pertenecia a hordas pequefas, pero mas letales. Los
grupos mas grandes era la gente con ropas menos elegantes o mas humildes y,
aunque de mayor numero, eran mas lentas.

Lo Unico en lo que se parecian es que todos atacaban a los vagabundo cognitivos
0 a, quienes como yo, huiamos sin entender lo que estaba pasando.

Al llegar a casa no sabia con qué me encontraria. Mis padres estaban divorciados
y solamente viviamos en esa casa, mi madre, yo y la urna del abuelo Carcumo.
Mis primos nos visitaban los fines de semana, cuando iban a dejar a mis sobrinos
para su dosis de miseria con las lecciones del holograma de Carcumo.

Al entrar a casa, lo primero que me pregunté fue si mi madre se habria convertido
en uno de esos canibales que andaban sueltos. En silencio llegué hasta la cocina

donde tomé un cuchillo, pero lo dejé pensando que podria lastimar a mama. Me
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armé unicamente con una tabla para picar por si ella estaba afectada e intentaba
morderme.

La casa era grande. El abuelo Carcumo la habia comprado postmortem, cuando
gano una demanda por plagio, por una de sus composiciones que se uso sin su
permiso, como jingle, para un comercial del injerto paralelo.

Después de un rato en la casa, escuché una voz a lo lejos.

—Hola. ¢Hay alguien hay? ¢ Octavia? ¢ Sigues igual de loca o ya se te pas6?

Me asomé al estudio de grabacion. En el suelo estaba la urna del abuelo Carcumo.
Se habia caido de su pedestal y sus cenizas estaban regadas en la alfombra. De
mala gana levanté lo levanté para que el proyector holografico pudiera verme.
—Ah. Eres ta, Juan.

Para ser una personalidad-reflejo de alguien que lleva sesenta afios muerto, sabe
comunicar muy bien emociones como la desilusion.

—¢DoOnde esta mama?

—No lo sé. Entro en el estudio y yo desperté. La llamé por su nombre, pero ella
no parecia escuchar mi voz y comenzo a decir locuras. Algo asi como “Los blancos
también son discriminados por el sonido de su voz”. Segui llamandola y me tiro
del pedestal. Estaba como loca. Oh, no —el abuelo Carcumo mird sus cenizas en
el suelo—. Hombre, ¢esas son mis cenizas? No, ya se venia mi aniversario
luctuoso. Rapido, muchacho. Levantalas.

Ignoré las 6rdenes del holograma y lo puse arriba del piano para seguir buscando
a mama. Su ausencia me preocupo e intenté comunicarme con la familia desde el
injerto paralelo, pero el anuncio de “saldo vencido” no me lo permitié. Encendi la
vieja computadora, pero no entendia muy bien como se usaba. Abri ventanas
buscando alguna forma de saber qué sucedia, pero, por mas que le verbalizaba
ordenes, no reaccionaba y el muro de proyeccion de la sala también necesitaba
estar conectado al injerto paralelo, asi que no tenia manera de recibir informacion.
Con mucha pena, regresé al estudio para preguntarle al viejo Carcumo si tenia

alguna idea de como informarnos de lo que estaba sucediendo.
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—Hay una forma mégica que no requiere injerto paralelo. Se llama radio. Y si toda
tu generacion no fueran unos ignorantes que pagan por tener un poco de cerebro,
lo sabrias. Hay uno aqui en el estudio, en el estante de cables.

La radio era una caja de plastico negra a la que le ordené que me diera un resumen
de las ultimas noticias.

—Eres un idiota. Tienes que encenderlo y buscar una frecuencia que esté
transmitiendo.

Giré pequefios y delgados engranes hasta que escuché un click. El sonido que
apareci6 era el de una cascada de agua. Qué raro, pensé, sera que trasmiten el
sonido de la cascada para tranquilizar a la poblacion.

—Es sonido de estética, zopenco. Debes de girar el otro botén para buscar una
estacion.

Busqué cualquier sonido hasta que aparecio una voz:

—... entonces, ¢podemos pensar que eso es lo que provoco glitch canibal?

La voz de una mujer responde:

—No es lo que lo provocé, mas bien lo que lo que tenemos en comun aquellos que
no nos hemos convertido. Ponte a pensar, ¢desde cuando renunciaste a la
inteligencia por suscripcion?

La voz lo penso por un rato.

—Maés o menos un afio desde que me uni al movimiento.

—Este es mi primer mes. Creo que unirnos a movimiento del dogma central nos
ha salvado, por ahora. Lo importante es sobrevivir y para eso necesitamos mas
informacion. Si alguien alla afuera nos estd escuchando y sabe algo mas, por
favor, no dunde en comunicarse con nosotros usando las antiguas lineas
telefonicas, el teléfono es el 55 5259 0829.

Y yo le respondi a la caja:

—YVi a alguien tocando el tambor y los canibales se detuvieron. Enviar comentario.
Inmediatamente el viejo Carcumo comenzo a reirse de mi.

—De verdad que eres de pocas luces. Asi no funciona la radio. Solamente la
puedes escuchar y para comunicarte debes de tomar un teléfono y marcar el

namero. ¢ Alun hay teléfonos en la casa?
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—No sé qué es un teléfono —le respondi.

La caja siguidé hablando.

—Radio feral sigue en pie transmitiendo desde nuestra trinchera en el pantedn
Xoco. Cada treinta minutos los mantendremos al tanto de la informacién que
obtengamos y resistiremos tanto como podamos. Por ahora, musica para la
sobrevivencia. Con ustedes, los Ramones.

La musica sigui6 de fondo y yo me quedé viendo al aparato. Tenia ganas de viajar
a través de él, de escaparme usando la bocina como tobogan. Pero para ese
momento, bastaba la extrafia sensacion de estar acompafiado mientras la
pequefa caja resonaba musica clasica.

—¢Qué fue eso que dijiste del tambor? —pregunté el viejo Carcumo.

—Estaba en la plaza de los coyotes eléctricos, rodeado por canibales glitcheados,
y lo que me salvo fue un hombre tocando un tambor.

—¢ Los ahuyent6?

—No. Solo dejaron de atacar y comenzaron a bailar.

—Dijo el locutor que renemos media hora de musica continua. Hay que salir con
la radio encendida —ordend el viejo Carcumo —. Si lo que dices es cierto,
entonces es probable que la musica sea lo que doma a las bestias. Debemos ir al
pantedn Xoco y buscar ayuda.

Empaqué una mochila con ropa, algunos cubos de comida instantanea y un termo
con agua. Tenia un rompeviento con una bolsa amplia en el pecho y alli puse la
radio. La urna del viejo Carcumo la amarré al frente de la mochila.

Subi a la bicicleta y, junto con el viejo Carcumo, la radio y yo, emprendimos el viaje

hasta el pante6n Xoco para buscar ayuda.

*k%x

—¢ Entonces?
—¢ Entonces qué?

—¢ Qué paso después?
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—YVYa es tarde. Ustedes deberian estar durmiendo. Mafiana temprano tenemos
ensayo y deben estar listos. Este afios emprenderdn su primera caravana de
sonido.

—No nos vamos a dormir ir hasta que nos cuentes que paso.

No llegamos ni a la esquina. La musica de la radio no funcioné y para colmo
atrajimos a los canibales glitcheados hasta la casa. Alcanzamos a encerrarnos en
el estudio, donde el viejo Carcumo no paraba de recriminarme:

—Sabia que no se podia confiar en ti. Lo sabia.

Los canibales golpeaban a la puerta y no dejaban de grufiir sus discursos.
—Biol6gicamente la reproduccién de machos y hembras es el Gnico motivo por el
gue la civilizacion sigue en pie y la democracia debe ser autoritaria para defender
la soberania de la produccion de saliva.

Dejé la mochila en el suelo y la radio seguia transmitiendo musica continua. Me
senté en el piano apoyando la cabeza en la tapa del teclado. Extrafiaba a mi
mama. Comencé a recordar cuando me sentaba junto a ellay comenzaba a tocar.
Cuando era nifio ella no tocaba piezas que leia en la partitura, solamente me
mostraba notas que conectaba entre si y yo golpeaba de vez en vez una tecla 'y
ella conectaba la nota con otro sonido y comenzaba a verbalizar el ritmo. Pam pam
pam pammmmm Pam pam.

Levanté la tapa y comenceé a jugar con las teclas. No me interesaba tocar algo que
ya estuviera escrito o0 memorizado. Demasiadas reglas y demasiados arreglos en
los que me iba a equivocar por no ser alguien virtuoso. Lo que yo queria era
solamente pasear entre los susurros de las notas que iba tocando con tristeza, al
principio, y luego dejandome, lleva las notas hacia el recuerdo de los charcos de
sangre, sobre los que bailaron los canibales. Interpreté en el piano todo lo que
probablemente ya no veria ni viviria, mientras estaba solo con un viejo en una
urna, al que tenia que cargar porgue era quizas mi anico pariente que no se habia
vuelto un neuro-canibal.

Dejé de tocar el piano y el viejo Carcumo preguntd.

—Chico, ¢,qué ha sido eso?
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No sabia el tono en el que lo decia. El, mas que sorprendido, parecia maravillado.
Afuera de la puerta, los canibales glicheados ya no estaban intentando derribarla.
Los escuchabamos llorar con mucha pena. Me asomé por debajo y vi que todos
ellos estaban en hechos bolita, en posicion fetal.

—Jesus, Maria y José —exclam6 Carcumo—. La mausica en vivo es lo que les
afecta y, que me parta un rayo, por segunda vez, ta tienes el don. Oh, maldito
genio escondido y engreido mal agradecido. Juan, ¢qué estaba esperando para
manifestarte? ¢ Que se acabara el mundo?

Recibir un cumplido del viejo Carcumo es una experiencia aterradora.
—Muchacho, necesitamos movernos, pero... —el viejo Carcumo me dijo
desilusionado —. No podemos sacar el piano de aqui. Es demasiado pesado.
Miré la coleccion de instrumentos que habia en el estudio. Cada uno habia sido el
primero de algun de la familia. Por ejemplo, estaba el contra bajo de la tia Eve, la
guitarra del tio Emilio, o el oboe de mi prima Herlinda.

Yo le respondi:

—Pues se me ocurre que nos llevemos los que pueda cargar. Puede ser la
guitarra, una flauta, y hasta quizas un ukulele y un tambor de mano.

—¢ Puedes hacer lo mismo que hiciste con el piano en esos instrumentos?

Me encogi de hombros y movi la cabeza para decirle que no habia problema, que
habia aprendido a tocar los todos cuando al viejo se lo llevaban a pulir o a
mantenimiento de hardware, y no estaba alli para molestarme con sus lecciones.
Lo mas facil fue salir a caminar con la guitarra. Después de afios de estar con el
bajo eléctrico, ya me habian salido callos sobre los callos de los dedos. Asi, el
Unico temor era que las cuerdas soportaran o poder cambiar rapido de
instrumento.

Llevé una serenata callejera interpretada por las melodias que se me iba
ocurriendo con las escenas que miraba: vehiculos volteados, tiendas con los
vidrios rotos, manchas de sangre donde ya no habia cuerpos.

Teniatemor de que los canibales glitcheados nos siguieran y terminar acumulando
una horda incontrolable, pero uUnicamente dejaban de balbucear con rabia,

escuchaban musica, la sentian, algunos bailaban, otros simplemente se



Arqueologias del ruido futuro 37

recostaban en el suelo, para descansar moviendo el pie al ritmo de la musica.
Cuando nos alejabamos, ellos se quedaban donde los habiamos encontrado.
—Para en las esquinas cada cierto tiempo. Quizas haya mas sobrevivientes que
podamos llevar con nosotros —dijo el viejo Carcumo y me parecio extrafio que
alguien con su caracter se preocupara por los demas.

Parado en una esquina se acercO una familia cuando se dio cuenta que los
canibales dejaban de azotar las puertas con el sonido de la guitarra. El grupo se
hizo mas grande después de dos o tres calles y logramos juntar a casi veinte
personas.

De todo el recorrido, el pantedn fue el lugar mas seguro. Los panteones ya se
habian vuelto museos y, para ese entonces, estaban abandonados y apunto de
ser demolidos para alojar las bahias de enfriamiento de la red de servidores que
necesitaba el injerto paralelo.

Radio feral estaba montada en la capilla en ruinas, al centro del panteon, de donde
sobresalia una antena alimentada por una planta de luz alojada en una catacumba.
Alli descubrimos que no éramos los Unicos sobrevivientes, el viejo hippie-rasta-
afro-santero y su yambé habia llegado con muchas mas personas.

Todos los sobrevivientes teniamos en comun que, por alguna causa, casi siempre
precaria, no habiamos pagado nuestra mensualidad al injerto paralelo.
Comenzamos a especular sobre lo que habia sucedido: quizas un ataque con un
virus, una inteligencia paralela que se rebel6 y tomo el control; la creacion de una
mente colmena que se alimentd con el odio residual de los foros de incels.
Nunca lo supimos.

El pantedn era seguro, pero teniamos que pensar cOmo encontrar provisiones y
mas sobrevivientes. Asi fue como organizamos la primera caravana de sonido.
Desde entonces, aprender a cantar, tocar un instrumento, golpear una superficie,
entonar, silbar, se volvié cuestion de vida o muerte. Por eso armamos las
orquestas ndmadas, que pueden ser muy demandantes y extenuantes. Son
kilbmetros que hay que recorrer interpretando, tocando. A veces los instrumentos
van a fallar y hasta se pueden quedar sin voz, si no tienen cuidado. Por eso es

gue les ensefid a que imaginen la masica, no a que la aprendan, porque asi es
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como pueden hacer canciones infinitas, pero también deben aprender los limites
del cuerpo, por ejemplo, cuando es tiempo de dormir, descansar y ser diciplinados

con los ensayos, como el que tenemos mafiana.

—Prof, antes de dormirnos. ¢ Qué fue del viejo Carcumo?

—EI por fin se quedd en el cementerio. Pero ni se crean que se quedd
callado. El es la voz actual de radio feral, las veinticuatro horas, los siete dias de
la semana, los trecientos sesenta y cinco dias al afio. Si tuviera codos podria
hablar por ellos. El informa por donde van las caravanas de sonido, en caso de
gue alguien se pierda o si aparecen mas sobrevivientes y solamente se calla

cuando escucha su musica.
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EL SUSURRO DE LA BREVEDAD

Nos separa el desastre que nos dio esta forma de vivir, entre ausencia y materia,
siempre hambrientos, siempre de caceria.

Y aqui sigo, muy lejos de mi ofrenda de ocho horas, que nunca me dio una casa,
ni momentos felices, méas alla de desconectarme un par de dias para quejarme de
gue nunca tenia tiempo para nada.

Miro las casas abandonadas, los bosques y las ciudades en ruinas como
multiplicidades donde le crecen flores y ramas al desastre, con parabolas
circunscriptas en rombos y fractales de memorias de una civilizacion que ahora
me parece demasiado extrafia.

Intento alejarme, tomar una distancia cada vez mayor, pero solamente soy un
pasajero.

En esta ciudad es donde te sentias sola y ni siquiera lo sabia. Yo debia cuidarte y
ahora que soy una extrafia sombra pintada sobre la fatalidad, te extrafio mucho.
Ante eso, no me queda mas que aceptar como verdadero el llamado de la carne y
su sabor crudo repleto de terror.

Cualquier otro eco que exista, solamente es alimento para las fantasias en las que
recupero esa vida de antojos insatisfechos. T me encelaste a preparar mi comida
y me mostraste todas tus recetas. Aun recuerdo tu cocina y su riguroso ruido: la
licuadora donde preparabas las salsas diciéndome como tatemar los chiles; las
sartenes chocando y el sonido del hervor de las hoyas mostrandome cuanta sal
debia tener un caldo. Todo lo aprendi mientras escuchabas la radio y bailabas al
ritmo de sus cumbias.

Ya desde pequefio te espiaba esperando aprender de tus guisados, a lo que
siempre respondias: “A ver, ven. Hoy vamos a preparar un caldo” y después me
dabas una probadita de algo que siempre me dejaba sonriendo.

Ahora la comida es rapida y cada dia lo es menos. La mayoria de lo que encuentro
esta resignada o fatigada por pelear entre si.

Este cuerpo es una bestia insaciable que se guia por el mas minimo de los ruidos

y busca entre indicios, palabras secretas y escondites solidarios.
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Y no duerme. Me obliga a ver la oscuridad hasta que amanece de nuevo. ¢ Cuantos
amaneceres aguantard mi transporte?

Tuve una vida entre fragmentos hostiles y delirantes de un planeta que nos vio
transformarnos en idiotas. Yo queria ser chef, pero crei que era un suefio infantil
gue debia ser reprimido. Viviamos en ciudades sobrepobladas de suefios truncos
donde nos decian que los tiempos muertos no requeria el interés por nuestros
pequefios mundos, de los intimos.

Rumeabamos una idea en los dispositivos y comenzamos a mirar al cerebro como
una casa limpia y desaprovechada, a la que teniamos que llenar de cosas y
qguehaceres diciplinando la rutina para ser “triunfadores” en un casino donde todos
los dados estaban cargados.

Ahora, esta tierra de fantasias mal logradas, es el escenario donde se pudren los
escombros y los memorias.

No sé de mi camino. Me pego a la sangre como mosca a la mierda y quizas nunca
sabré ser libre porque vivo de la nostalgia, con el recuerdo de los matices de tu
VOz: que era una cuando cantabas canciones de cuna, otra cuando me regafiabas
y una muy distinta cuando estabas triste y lo intentabas disimular.

El alimento emana de un arbusto. Es una persona que corre del frio y pisa una
hoja seca.

Mi cuerpo sale corriendo tras de ellas pronunciando sandeces de pensamientos
preestablecidos en foros de intolerancia canibal.

Antes sufria porque no tenia tiempo para correr, ahora no puedo determe.

Yo venia de muy lejos después de trabajar y tU me miraste con tu lenguaje unico
hiciste una pregunta: “; No sera el Unico que me ha amado?”

Y yo te respondi. “No seras el Unico naufragio”, te respondi creyendo que hacia
un poema, pero en realidad se lo habia pedido al asistente generativo. Creo que
ya no nos estabamos hablando porque eran frases generadas por logicas
artificiales y que compartiamos en tiempo real como para estar a la moda de los
simulacros.

Escucho el fondo carnico del presente.
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Devoro a otro sobreviviente en lo profundo de la noche y todo lo abandono al borde
de los pensamientos, que se lanzan sin esperanza para caer alli donde las bestias
duermen.

Intentaron alimentarse de ti y por causalidad estabas mirando ese mismo borde
de ceros y unos. Luego me sali a rastras. Me tendiste tu mano y no pude negarme
al contagio de los horrores de una guerra interna entre nuestras especies: artificios
contra organismos.

No quise ver y segui empujando con mis pies. Las mordidas que llevabas en la
piel también me alcanzaron aqui adentro. Angustias de muerte, angustias de vida.
Ominoso es nuestro destino, ominosas nuestras larvas de odio, ominosos nuestros
mundos silenciado por el fetiche de un nido limpio para criar a los hijos que
procreamos para seguir comiendo: pequefias criaturas que se debid guardar el
cosmos para dejar de unificar su materia en nuestra desgracia.

Ha llegado alguien a mis espaldas. Lo miré por el rabillo del ojo. Lleva espuma en
los pies. Yo puedo verlo, pero mi cuerpo no puede escucharlo. Venga ya.
Separame de la carne. Destr6zame, luego arrdncame un brazo, quitame la cabeza
y aplastala en una ventana. La vida es dura, cruel y altiva. No servira de nada,
entre mas putrida la tranquilidad de las entrafias con las que camina el miedo, mas
ileso queda el ciclo que renueva esta no-vida mordida por algoritmos.

Escucho otros sonidos. Mi cuerpo se alza de su letargo depredador y
reconecta a una fase temprana del baile. Escuchamos una cumbia estridente y
colorida aproximandose. Es una caravana encabezada por un camién con listones
de colores, que transporta una orquesta que dispara trompetazos y golpes de
tambor que resuenan en la tierra.

Mi cuerpo baila y se contagia del ritmo y recuerdo tu baile y me uno a él.
Siento que soy libre nuevamente hasta que la caravana se aleja y el sonido se
pierde y vuelvo a la condicion de monstro en latente sentado en cuclillas.

Si tan s6lo pudiera mover aunque sea un dedo. Tarareo en mi interior las
canciones que escuchabas en la radio y logro mover el dedo indice a la voluntad

mientras sigo el ritmo. Y escucho tu voz, mas viva y nitida.
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MUSICA DE CRIPTAS

¢, Qué cripta es comun y corriente? Hay criptas humildes y las hay ostentosas, pero
toda son un contenedor de historias. En mi estdn marcadas las fechas 1980-2001.
La primera vez que vi aquella inscripcion el tiempo colapsé la oscuridad y luego las
ondas de luz se mezclaron con las moléculas de sudor y cerveza caliente.

AuUn permanezco en ese momento.

La gente baila y también siento la masica que repercute en mi corazén. Estoy en un
lugar que se llama el Nervio. Reconozco las voces de cantantes que llevan veinte
afos siendo fantasmas en la ondas sonoras y que no dejan la pista de baile.

La presencia y la ausencia, la euforia y el miedo es lo que siento. ¢Solamente
emocionado? No deberia sentirme tan emocionado. Solamente un farsante se
emociona asi en su primera salida a un... no sabria definirlo. ¢Antro, tugurio, bar,
disco, hoyo darky?

Pero estoy aqui, en una vieja bodega que adaptaron para ser un caldo de locos que
se aferran al calor, tanto como el maquillaje a sus caras. Es pura poesia que esta a
punto de caerse a pedazos.

Es mi primera vez de todo: de salir de madrugada, de no pensar en que tengo
gue llegar a casa y olvidarme de que apenas hace un par de dias cumpli quince
afnos. Es la primera vez que estoy moviéndome en las sombras de la ciudad y es la
primera vez que el Unico miedo que tengo es que la musica se detenga y un antiguo
dios primigenio aparezca en medio de la pista de baile, despliegue sus alas de
murciélago y, mientras me sefiala, los amigos que me trajeron hasta acéd se
conviertan vampiros, tipo Lost Boys, y me presenten como el Unico manjar virgen,
disponible para el ritual de sacrificios de esta noche.

Mejor no pensar en ello. Camino sacudiendo la cabezay frunciendo el cefio al ritmo
de otra cancién, otra que no conozco, e intento pasar desapercibido entre los
cuerpos salidos de la pelicula del Cuervo, mezclados con cenobitas de neza, zombi-
ecatepunks y esclavos sadomasoquistas atados a sus gabardinas de cuerhule, que

no abandonan aunque el sudor ya no pueda enfrian mas al cadaver exudado.
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¢A quién voy a engafiar con esta playera negra, medio deslavada, atravesada con
seguros y algunos estoperoles? Seré idiota. Para colmo me puse el maquillaje que
le robé a mi mama, los labios me los pinté Padilla con un l4piz que parece de
chapopotey las ufias estan coloreadas con plumén porque no tenia un barniz negro.
Estoy mas cerca de parecerme al conde Péatula que a Peter Morphy.

Voy camino al bafio para mirarme en un espejo roto. Lo que estd alli es un tipo
normal que pasa la noche fuera de los problemas de su casa. Hoy abri la puerta
como si saliera de un sarcofago y escapé del inframundo de la desesperacion
casera para olvidarme de que trabajo en una polleria, con un jefe que ejerce su
tirania a cien pesos el dia.

Quizas, tengo mas desesperanzas que edad para afrontarlas. Después de un rato
en el espejo me doy cuenta de que las ojeras no son parte del maquillaje.

Salgo del bafio y comienzo a dar vueltas en circulos dentro del Nervio. La musica
se acelera y voy pasando justo por en medio de la pista de colisiones. El pogo me
golpea de frente con Ministry. Choco con las crestas rojas de un punk y casi caigo,
pero el punk me toma del brazo. “Al tiro, mijo. Al tiro.” Me empuja fuera del circulo
de contacto y asi llego al otro lado del Nervio, en un rincon solitario, entre cajas de
cerveza vacia y un fragil andamio que parece estar hecho con palitos de pan.
Levanto el cuello para buscar a mis “amigos” y no puedo distinguirlos entre la gente.
Otro mal presentimiento: ¢ me habran abandonado en esta isla poblada de canibales
sonoros?

Estoy muy lejos de casa, al borde de lo que conozco de ciudad y de pronto siento
gue en el bolsillo ya no estd mi cartera. Podria entrar en panico si hubiera tenido
dinero, pero en esa cartera habia un billete de cien como respaldo, que ya usé para
comprar la cerveza, que por cierto, dejé en el bafio, porque aun me da miedo
beberme una cerveza completa.

Voy de un naufragio a otro. Estoy separado del grupo que acabo de conocer hace
un par de meses. A mis “amigos” me los encontré afuera de una tienda cerrada.
Estaba pasando con el uniforme de la escuela, disimulando que no los miraba, ni
gue la morbosa curiosidad me impedia cambiar de calle cuando regresaba de mi

turno vespertino.
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A la siguiente noche los tuve enfrente. Debajo del uniforme llevaba una playera de
Marilyn Manson con el estampado mas ofensivo que pude conseguir en los
souvenirs de un concierto que no pude pagar.

Me llamaron. “Ey, tu. Acércate.” Y pensé: si me roban la mochila me harian un favor,
pero se presentaron: Yo soy Padilla, ese es Erick, allad Hugo, el Vampiro y Gala. Los
cinco me miraron y su pregunta inmediata fue “4 Qué musica escuchas?”.

Pensé que los casets que estaban en casa no podrian salvarme: cinta grabadas de
la radio y con programas que iba cazando conforme pasaba el cuadrante buscando
lo mas “alternativo” que pudiera sintonizar.

Hicieron muecas de no estar demasiado impresionados por mis grabaciones de
gaveta 12 y pasaron a otra cosa.

No sé si me ignoraron, pero el resto de la noche quise entender de qué me estaban
hablando cuando hacian distincion entre Bauhaus y Lacrimosa, y estuve con ellos
en silencio mientras nombraban conciertos, bandas y personas que para mi
pertenecian a una galaxia muy lejana.

A la siguiente noche ellos me saludaron con naturalidad y me senti asimilado a las
sombras que se juntaban afuera de la tienda. Alguien me presté un caset de
Mephisto Waltz, después uno de Joy Division y la coleccion fue ampliandose
sucesivamente para llegar a las noches de fines de semana, cuando se iba el tiempo
en hablar de bandas e historias de tal o cual personaje en la escena. Para mi aquello
era como una pelicula silente que se grababa en el asfalto, entre patrullas, cervezas
y misticismo de banqueta.

Ya en confianza, me invitaron al Nervio y, ahora, comienzo a pensar en qué
direccion esté el presente. Creo que voy a tener que caminar hacia él si es que
quiero llegar vivo a casa. Alguien me toma de la mano y siento alivio. Debe ser Gala,
gue siempre se muestra afectiva y comprensiva conmigo. No sé cdmo decirles que
nunca mas vuelvan a dejarme solo sin que suene a que necesito un biberén con
refresco de sangria.

Volteo, pero no miro el rostro de Gala.

Aparece la silueta femenina entre las tinieblas de Lucretia My Reflection.

—Esto es tuyo— dice la desconocida.
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Miro mi cartera en su mano y siento que todo el maquillaje que traigo en la cara se
vuelve un semaforo rojo. Quiero decirle que no, pero le arrebato de las manos mi
cartera que tiene bordado al demonio de Tasmania.

Le doy las gracias y aparece una sonrisa en su rostro palido. Su cabello negro cae
sobre sus hombros y su mirada es la de un felino que curiosea.

—¢ Estas bien?

La masica suena tan fuerte que ella me grita al oido y se me congela la sangre al
escuchar su voz aspera y firme.

—¢ Dije que si estas bien? —vuelve a gritar.

—Si, bueno... alo mejor no. Lo que pasa es que no encuentro a mis amigos.

No tendria por qué dar explicaciones. ¢ Qué estoy haciendo?

—NMe llamo Araceli —me extiende la mano—. Oye, ¢quieres que te ayude a
buscarlos?

—Si, si quiero —carajo. Tengo que dejar de decir lo que estoy pensando.

El Nervio no es tan grande, pero hay algo en el ruido que multiplica los cuerpos y
los acumula en un espacio que se curva. Siento polvo en el aire y el ambiente se
enturbia. Es una maquina de humo.

La gente se ve mas palida y demacrada. De pronto escuchamos un par de
relampagos junto con algunas notas un organillo. Las luces se vuelven moradas y
suena London After Midnight y su Sacrifice. La conozco y no es de mis favoritas,
pero Araceli lanza un alarido y me vuelve a tomar de la mano.

—Ven. Baila conmigo —otro terror desbloqueado:

—No sé bailar —¢ se lo dije?

—No te preocupes. Tu sigueme.

Ella levanta las manos como en un ritual pagano. Hago lo mismo y no sé si me estoy
moviendo o si soy un zombi buscando cerebros. El tiempo y el ridiculo parecen no
ser un factor mas alla de la cancion. Quedarme quieto es relativo porque todo se
mueve. ¢ Estaré drogado? Mis sentidos estan saturados. En el movimiento siento la
cancion y la mirada de Araceli. El corazon se desborda y me dejo llevar.

Para cuando la cancién termina, siento que pasé una eternidad bailando.

—Vamos a buscar a tus amigos —me jala Araceli de la mano.
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Salimos del Nevio a ver si estaban en la entrada.

—NMe abandonaron.

Supongo que la resignacion es el primer paso.
Araceli me mira y con su gesto dice: “Suele pasar”. Luego me pregunta.

—¢Como te llamas, criatura de la noche?
Estaba tan preocupado por mi que olvidé presentarme.

—Me llamo Felipe —idiota, te hubieras inventado otro nombre, uno mas
gotico. Lestat o Vladimir, ya de perdida Fausto.

—Como Lovecraft. Me gusta. Y... ahora ¢ qué vas a hacer?

No sé qué responder. Podria saltar de un puente o quizas caminar hasta el
amanecer y desintegrarme.

—No tengo ni idea. Mi casa esta para... —ni siquiera sé donde esta mi casa.
Dos sombras se asoman y gritan “lAraceli! Ya es hora”. Estan en la esquina del
Nervio y parecen impacientes.
—Voy a ir con dos amigos al pantedn municipal. Es aqui cerca. Alla nos la pasamos
siempre después de venir al Nervio.
Por supuesto que tiene amigos. Por supuesto que van a ir a un panteén... ;Un
pantedn?
—NMejor... quizas yo regrese al Nervio a...
—¢ Quieres venir?
La l6gica, y unas veinte peliculas de terror, me dicen que eso es mala idea.
Con los sentidos de supervivencia apagados, los sigo hasta la barda del cementerio.
Es verdad, esta cerca del Nervio, y también es una zona de la ciudad donde los
policias tienen fama de ser mas salvajes.
Rodeamos la calle y los perros ladran en coro desde las azoteas de las casas
mientras pasamos. “Come here, fellas. Es por aqui”. EI camino lo sefala el Freddy,
uno de los amigos de Araceli. Tiene el cabello a lo Elvis y el cuello de la chamarra
negra levantado a lo James Dean. En la boca lleva un palillo de madera y parece
mucho mayor que el resto de nosotros, quizas esté en sus treintas o algo asi.
—Procura no hacer ruido. Nosotros pasamos primero y al ultimo tu para que vigiles

la calle por si viene la tirana —las indicaciones las da el otro amigo de Araceli: el
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Porras, y no me da confianza cuando me las da un nifio vestido de rockero urbano,
con un chaleco de mezclilla retacada de parches y una marafa de cabellos rebeldes
y polvorientos, como si de golpe le hubiera caido un montén de cemento.

Pasan los tres por el hueco de la barda. Araceli me guifia el ojo antes de
desaparecer dentro del cementerio. Me quedo solo en la calle y este es un buen
momento para correr, pero las luces azules y rojas de una patrulla se aproximan.
Es tiempo de decidir. ¢Cementerio con desconocidos o patrulla con marranos
salvajes? ¢Cementerio con ladrones de oOrganos o patrulla con violadores y
asesinos?

Doy un brinco por la madriguera del conejo panteonero. Casi no puedo ver
nada que no se la silueta de las tumbas. Escucho a los grillos e imagino que forman
un ejército que devorando cadaveres a la luz de la luna. Quizas sea buen momento
para salir.

—iBuuuu!

Ver la cara de Araceli bajo la luz de un cerillo, como si fuera una cabeza flotando,
casi me provoca un infarto.

Freddy y el Porras se carcajean y yo disimulo que no tengo el corazon y otros
organos atorados en la garganta.

—Ven. Te vamos a mostrar algo.

Me dejo guiar en la oscuridad. La luz de la luna llena cubre las tumbas con un azul
brillante. Los detalles se revelan y pienso que la vida tiene algun tipo de sentido
cuando miro el concreto cuarteado de las criptas y los angeles con las alas rotas
custodiando el silencio.

Araceli agarra una vela abandonada en una tumba y la enciende. Me toma de la
mano y me siento un alma en pena. El Porras sefiala un mausoleo y abre una puerta
de cristal. Con la mano me invita a pasar. Apenas y cabemos los cuatro. Por dentro
parece una casa pequefia, casi de juguete. Supongo que podria pensarse en una
casa del arbol, pero nunca he estado en una, asi que la casita en el pantedn es una
idea graciosa.

Freddy saca una botella de vino cubierta de tierra.

—Very Good. Se la acabo de robar a un vecino. No creo que le moleste.
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Ellos se rien y yo no entiendo. Supongo que es un chiste local.
El Porras enciende una grabadora de pilas que no vi de donde salio.
—Al nuevo le toca poner la masica.
—Creo que... no traigo mis casets —de pronto recuerdo que traia una mochila y
gue se la quedd Gala o Padilla.
Mis amigos me abandonaron y aparte se llevaron mis cosas. No era mucho, mas
gue unas cintas y mi walkman, o sea, las pocas cosas que me hacen sentir bien en
este mundo. Estaba tan nervioso de entrar al Nervio que me olvidé de mis cosas.
Carajo.
Araceli me acerca un huacal pintado de negro.
—No hay problema. Escoge. En esta tumba no dejan flores, aqui dejan cintas.
Sefala el camulo de cintas y saco la que tiene una portada mas conocida. Empujo
el caset al interior de la grabadora y le doy Play. Esperamos a que suene la cancion.
Todo parece mas oscuro con la musica. Suena The cure y A Nigth Like This en las
puerta de las cosas mas tontas en las que pueda yo pensar, o al menos, las que
creia yo gque eran tontas hasta que escuché esa cancion.
Suspiro y siento un desahogo. Sin pensarlo, doy un trago al vino que sabe a vejez
después de una guerra. Siento el calor ajeno y seguimos escuchando musica
mientras el vino pasa de mano en mano dentro de la cripta. En el ritual, la dimensién
se transforma y el tiempo de escuchar casets sucede mientras la noche se aleja en
los bordes de la necropolis.
Bebo vino y Araceli se acurruca a mi lado.

—¢ Qué te parecié? —ella pregunta mientras me pierdo en vino.

—Estar en esta cripta es mejor que estar el Nervio.

Sonrie irbnicamente, pero con ternura.

—No lo creo. Pero aqui vas a estar bien.

Ella me abraza y parpadeo un par de veces después de bostezar. El cabello
de Araceli huele a lavanda y vuelvo a parpadear hasta que escucho aves.
Sigo dentro de la cripta, con la garganta y los labios secos. La luz ya no es de luna.
Araceli no esta, ni Freddy ni el Porras. Dejaron la grabadora vieja y los casets

regados en el suelo, junto a la botella de vino vacia.
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Me han vuelto a abandonar. Soy un fracaso haciendo amigos.

Sigo sin saber como llegar a casa y ahora voy a salir de un cementerio como un
muerto viviente. Hay demasiada luz. Quizas podria escuchar otra cancion. La
grabadora no funciona; se ha quedado sin pila. El huacal de casets sigue aqui.

¢A quién le habran dejado todas estas cintas?

Miro la placa y se me cierra la garganta: Araceli Méndez 1980-2000.

Salgo del sepulcro y supongo que las palabras sobran, pero necesito decirselas:
—Fue una gran noche, Araceli. Gracias por cuidarme.

Volvi a casa para calmar las preocupaciones de mi madre y volvi al trabajo para
renunciar, y volvi con los amigos que se disculparon por sus negligencias etilicas.
Y ahora regreso cada afio al pequefio mausoleo para dejar las cintas que he
grabado con mi voz y canciones que voy compilando con el paso del tiempo. Es mi
ofrenda a la muasica de criptas que me sigue dando cobijo cuando siento que ya no

puedo con el mundo de los vivos.
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UN MAL MUSICO

El vecino, a las cuatro de la mafiana, conectaba su guitarra con el amplificador
encendido y a todo volumen. Era la sefial de que nos haria sufrir escuchando sus
ufias rasgar el pizarron de la noche y sonaba como una orgia de gatos desafinados
victimas de torturas medievales.

Con el estruendo en la madrugada, me parecia increible que ningun otro vecino
se quejara. Yo era el unico inconforme que iba a golpear a la puerta de aquella
casa donde el supuesto musico hacia sus desmanes.

El tenia rasgos orientales, como un Bruce Lee, con la piel muy bronceada, tatuajes
en los nudillos, el cabello alto, como un molusco embarrado con gel y con una
franja blanca como un zorrillo muerto. Sus brazos estaban tatuados con llamas
como si fueran vinilos de un viejo automovil y, aunque fuera de madrugada, llevaba
lentes oscuros.

El vecino abria su puerta y, con actitud horrible, me sonreia mientras yo le exigia.
—¢ Podrias bajarle? Ya van varias noches que no dejas dormir.

Todo en él me hacian imaginar que viajaba en el tiempo para incitar a que el doctor
gue lo trajo al mundo lo tirara al suelo, o entrar y estrellar la guitarra contra el
amplificador.

Pero siempre que lo encaraba, él me recibia con esa sonrisa bobalicona con la
gue respondia: “What’s up papa”.

Y me hacia sentir como el papa amargado que le arruinaba las fiestas a los
adolescentes en las peliculas de los setentas.

Los vecinos demas vecinos tenias que ser sordos o idiotas. Es mas, cuando queria
hablarles del grave problema, me eludian como si fuera un cura pederasta
buscando el diezmo. Llamé a la policia, pero decian que no podian hacer nada,
gue fuera a presentar mi queja ante Jesucristo y no olvidara llevar copia de la fé
de bautizo de mi bisabuela.

No me explicaba por qué nadie mas que yo hacia o decia algo. Hasta los perros

dejaron de aullar después de que el sonido de la guitarra hacia vibrar los vidrios
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de la vecindad, con la luna llena sobre el departamento 202. En el colmo de la
desfachatez, un dia me cruceé en el pasillo con aquel engendro y él me dijo:
—What's up papa? Toma. Una ofrenda de paz.

Y me regalo un paquete de salchichas que por supuesto ni abri y fue a dar
directamente a mi bote de basura.

Ese fue el colmo. No me iba a insultar con un paquete de salchichas rancias y,a
ademas, esa misma madrugada, sigui6 fastidiado son su desastrosa sinfonia de
guitarrazos.

Volvi a llamar a la policia y les dije que estaban matando alguien en esa casa.
Estaba desesperado por el bramar de su guitarra y solamente habia sido una
ocurrencia.

Las torretas aparecieron. Espie por la ventana cuando las puertas del 202 se
vinieron violentamente abajo. Llovieron policias que entraron por las ventanas, por
el techo y hasta soltaron gas lacrimogeno.

No pensé que causarian semejante respuesta. La accion era bestial e injustificada,
lo mismo que mi satisfaccion al verla.

Sacaron al vecino y, con todo y los empujones, él no abandoné su actitud engreida.
Se fue escupiendo sangre y palabras:

—La mdusica nunca puede ser mala, digan lo que digan del rock'n roll

Después tocaron a mi puerta. Creia que iban a preguntarme algo de rutina, pero,
sin explicaciones, pusieron mi cara contra el suelo y trabajaron la justicia sobre mi
costillar.

En el interrogatorio me miraron a los ojos explicAndome que dentro de la guitarra
de mi vecino habian encontrado dedos humanos.

—Creemos que su vecino es el asesino serial de musicos. Todos ellos eran
guitarrista de bandas de bares de bares de mala muerte. El cree que los dedos
mutilados de sus victimas le otorgarian el don de convertirse en un gran masico.
Mis nervios se fueron a cero cuando la policia me informé de aquello, pero...

—Y eso qué tiene que ver conmigo.

—Pues que el ladrén de dedos de la Bondojo lo ha sefialado como su cémplice.
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Todos los demés vecinos habian corroborado la historia y declarado que las
cabezas de sus mascotas aparecieron en sus refrigeradores (por eso los perros
ya no ladraban, pensé) junto con cartas amenazantes. Me mostraron una de ellas.
El papel estaba escrito con sangre:

Wild stray cat, you're a real gone guy. | wish | could be as carefree and wild. No
molesten a papé Jones ni a Freddy Jacket sino quieren tocar en las puertas del
cielo. Asi que disfruten el concierto.

—¢Es usted papa Jones? —preguntd uno de los oficiales que estaban
interrogandome.

—Yo me llamo Juan, no Jones. Soy inocente— les dije con urgencia.

Ellos volvieron con papeles y jueces. En mi bote de basura encontraron un paquete
usado de salchichas, con dedos humanos envueltos. Les dije que, cegado por la
ira, crei que eran salchichas rancias.

Dijeron que nadie en su sano juicio podria confundirse e intenté defenderme
diciéndoles que llevaba varios dias sin dormir por culpa de la guitarra asesina.
Me sentenciaron a una cadena perpetua en la celda contigua a la del mal musico,
que todos los dias se arregla el copete con... a saber de qué este hecho el peine.
El me habla:

—IEH! Papa jones. Viejo, vamos a conseguir cuerdas. Las haremos a la antigua:
con tripas. Ya sabes, a la vieja usanza.

Y mis tripas se retuercen hasta que comienzan a hacer un sonido que no puedo
ignorar. Freddy Jacket canta y chasca los dedos:

—Un amargado no quiso bailar. Se fue a un rincon y se puso a llorar—. Llega el
carcelero que le sigue el juego:

—el rock de la carcel es para gozar.

El guardia se descuida y cae al suelo. Freddy sigue cantando. Se escucha un
aullido y las cuerdas comienzan a sonar. Por algin motivo, esta vez, estan

afinadas.
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ESPECTRO ACUFENO

—Hay dias que no quiero escuchar nada, ni mis pensamientos. Que todo sea
silencio —exclama Ocol-Pixan mientras modifica su injerto paralelo: un triangulo
rojo con hebras de nervios y circuitos entrelazados en su pecho. Realiza los
cambios con la ayuda de la llave de incrustacién que le regalé su madre cuando
era nifla. Ocol-pixan mira los tentaculos de la herramienta y recuerda a su madre
explicandole como ese pequefio calamar podia armar y desarmar todo para darle
vida a otras maquinas.

El recuerdo le trae una sonrisa. Se apura para enlazar frecuencias hasta que,
después de varias modificaciones en su injerto paralelo, logra reestablecer el
enlace que la conecta con su abuela, ya fallecida tres rotaciones solares atras. El
cuerpo de su abuela permanece envuelto por el capullo que alimenta las energia
y raices de un arbol luminiscente que, a su vez, preserva su corteza cerebral y la
conecta con la Colmena.

La voz de la abuela brota en la conciencia de Ocol-Pixan.

” No puedes dejar de escuchar, asi como no se puede tapar al sol con un
dedo. Eras pequefia cuando el accidente te dejé sorda y el cambio en la la presion
del elevador de secuencia succiono los sonidos fuera de tu cuerpo —responden
los susurros fantasmales de su abuela codificados en un lenguaje entrecortado
gue unicamente ellas entienden—. EIl silencio no nos hace bien. Escuchar es
saberse de otros mundos.

—Si, abuela. Quisiera quedarme a discutirlo bajo tu arbol sapiente. Si todo
sale segun lo planeaste, es probable que hoy la Colmena acepte la peticion para
bajar al planeta —Ocol-Pixan realiza ajustes al hackeo del arbol —sefiala su injerto
paralelo—. Justo como me lo pediste, ahora estamos entrelazadas. Vas a estar
conmigo cuando esté en el planeta, sin que la Colmena lo sepa.

” Lo logramos. Eres parte de mi y yo de ti, hasta el final.

Ocol-Pixan mira con nostalgia los bosques verdosos del nodo Necrépolis.
Segun lo programado, algun dia su cuerpo también nutrira a otro arbol sapiente y

su cerebro se convertira en otro fantasma verde que, como el de su abuela,
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alimentard la conciencia colectiva que florece en el espacio y a la que todos llaman
Colmena.

Rapidamente Ocol-Pixan deja atras el bosque de la Necrépolis y entra en un tubo
transparente de conexién. De la luminosidad esmeralda pasa a la ingravidez de
luces tenues. Mientras se transporta en el espacio, observa el rizoma exterior y su
arquitectura de nodos interconectados que orbitan al planeta. Debajo esté la esfera
color café revuelta por las tormentas. La vista la obliga a preguntarse si todos sus
fantasmas necesitan ser escuchados. La Unica respuesta es que, segun sus
calculos, pronto toda la Colmena lo averiguara.

Al llegar a su nodo de trabajo se encuentra con infinidad de personas que
levitan en un espacio redondo y cubierto por falanges que lo hacen parecer un
cerebro. Estan preocupados y se preparan para un evento solar que podria ser
problematico. El ruido producido por el ajetreo obliga a Ocol-Pixan a modular el
implante en su oido, el cual debe manipular constantemente con un panel que
lleva en la mufieca. Las personas se desplazan guiadas por la coordinadora de
mision: Eugenia, quien se acerca saludando a Ocol-Pixan con la mano puesta en
su pecho, sobre el injerto paralelo.

—Todos estan nerviosos, pero no deberian. Todo gracias al modelo de
prediccion de intensidad de tormenta solares que creaste, no deberian. Supongo
gue no estas aqui para eso. Lo que te interesa es que hable de tu solicitud de
transferencia. Pues bien, Ocol-Pixan 002, como jefa de asignacion es mi deber
informarte que la Colmena proceso el requerimiento. Por desgracia —chasquea
los labios y hace una pausa—, no fuiste aceptada por tu notoria incompetencia y
falta de entrenamiento para sobrevivir en operaciones terrestres.

” ¢ Le crees?

Ocol-Pixan, friamente, casi engreida, le pregunta a Eugenia: —¢ Sabes si
también aceptaron mi peticion para ir a Nexo Mérida?

” No seas engreida. Recuerda que Ocol-Pixan 001 era demasiado altiva y ya ves
lo que le pasé. En adelante deberias ser mas humilde.

—Pixa, ¢nunca voy a poder bromear contigo? —pregunta Eugenia.
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Ocol-Pixan no sonrie; dej6 de entender las bromas cuando percibié que se
expresaban en un microtono debajo del sonido regular de la voz, el mismo con en
el que se dicen las mentiras. Con su implante, fue la primera alteracion que capto
nitidamente en la voz humana.

—Efectivamente —suspira Eugenia—, la Colmena acept6 la reasignaciéon y la
ubicacién que elegiste— Eugenia hace resonar su lengua dejando pasar aire muy
timidamente, en sefial de un falso fastidio—. Te aprecio, pero no entiendo esa
necesidad tuya de bajar. Tengo escalofrios sélo de pensar que una fuerza invisible
me sujeta al suelo. Como sea, debes ir a donde te llame el flujo de
acontecimientos. En nombre de todo el Nodo de Monitorizacién de Eventos
Solares debemos informarte que —su voz vuelve protocolaria—: llagaste tarde en
seiscientas dos ocasiones; te quedaste dormida cuatrocientas un veces; te
guejaste cinco mil ochocientas nueve veces del tono de mi voz, y apelaste tres
indicaciones directas de la Colmena. Pero entregaste un modelo solido de
prediccion y a la Colmena le interesan tus experimentos de entrelazamiento. Eso
te convierte en la mejor analista de por aqui. En nombre del equipo quiero que
sepas que —Eugenia pone la mano sobre su injerto paralelo y pronuncia el
eslogan de la Colmena: —nuestros decires y saberes se alimentan de tus afectos

y conocimientos. Suerte y buen clima cuando estés en Tierra.

Dos dias mas tarde, Ocol-Pixan toma su lugar en la plataforma. No existe otra
forma de bajar que no sea por medio del elevador de secuencia. El médulo en
forma de disco lleva gente y cargamento de la Colmena a la Tierra y viceversa.
Abrocha el cinturon y respira. El disco se suspende en plataformas que controlan
la velocidad del descenso por medio de fases. En la primera fase, Ocol-Pixan
siente que abandona suavemente el espacio. En la segunda fase el disco se
sacude al dejar la exdsfera. La velocidad aumenta en la tercera fase, al pasar de
la termésfera y la estratésfera, y ella aprieta los dientes.

” Esta es la transicion a la que mas le temes.

—No solo yo. Fue cuando escuchamos la alarma y gritaste —Ocol-Pixan cierra los

0jos mientras todo se sacude a su alrededor. El ruido se vuelve chillidos de
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murciélagos contenidos en su cabeza: una cueva oscura y cadtica a punto de
colapsar.

Ellas recuerdan el aparatoso accidente. Sucedi6 durante el ascenso. Una pequefa
fisura estall6 detras de la cabeza de Ocol-Pixan. La grieta succioné suficiente aire
como para que las partes del oido medio de Ocol-Pixan se volvieran polvo y el
laberinto en el hueso temporal del craneo quedara dafiado en ambos oidos. La
Colmena sugirié instalar un implante compuesto: una membrana que recubriria
oido interno con miles de sensores que interpretarian las sefales acusticas en su
cerebro. El implante fue un éxito inesperado y resulté en una hipersensibilidad que
nunca pudo ser ajustada, dado que la membrana se habia adherido
permanentemente a ella.

La agitacion de Ocol-Pixan es momentanea. La calmay el calor regresan a su piel.
El elevador termina el descenso y siente el peso de su cuerpo. Delante de ella
estad la ciudad Nexo Mérida, en la peninsula dentro del crater de Chicxulub.
Camina algunos paso y escucha el aire y las resonancias singulares que la rodean
junto con ecos que viajan mas alla del rebote casi hueco del rizoma exterior. Vuele
a escuchar las aves y la musica con diferentes colores que no creia posibles. Se
forman en su mente pequefias ciudades con largos tramos de cultivos acusticos.
Oye las plumas deslizarse por el viento y las notas musicales que pasan por entre
las alas de una libélula.

? Extrafiaba esto. Mira. Esos son loros de frente blanca, ahora todas las aves
son clones. Agquellas son Coas. Y esas de alld son Charas y Garzas. Todas
generadas en laboratorios.

Ocol-Pixan pasa horas enloquecida por los sonidos que la invaden. Llega a una
plazuela blanca y revisa la hora. Se percata que ya no escucha la voz de su abuela
en su interior. Con prisa descubre su injerto paralelo y realiza ajustes con su llave
de incrustacion. Le urge revisar que la fuerza del entrelazamiento con el fantasma
sea fuerte mientras estan en la Tierra. Desesperada, intenta cruzar dos
frecuencias, pero es interrumpida por una mujer alta, de voz enérgica, que se
dirige a ella intentando no darle importancia a lo que estaba haciendo con su

injerto.
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—TU debes de ser Ocol-Pixan 002. Ya llevo largo rato esperandote.

El viaje sonoro en el que estaba inmersa la distrajo. Aprovechar el tiempo en la
Tierra junto con su abuela es vital para Ocol-Pixan y se da un golpe en la frente
para recordarse asi misma que no puede cometer errores.

—Soy Muyal 401 —se presenta la mujer levantando una ceja al ver la reaccion de
Ocol-Pixan —voy a ser tu guia de misién en las Brigadas de Proteccion Ambiental.
” Si, si. Claro que recuerdo esa voz aspera. La vida en la Tierra es demasiado
dura. Se ve avejentada, pero qué voy a saber yo, solo soy un cadaver en orbita.
Hazle caso, nifia. La conozco. Esta mujer es tierna como un raspén en la rodilla.
Yo misma la entrené.

—Tenemos una emergencia. iEy! ¢Me estas escuchando?

Ocol-Pixan, aliviada por escuchar la voz de su abuela, modula rapidamente
con el control de su brazo la voz de Muyal y anticipa el volumen maximo y minimo
con el que sintoniza su atencién.

—Disculpa. Estoy calibrada y lista para iniciar mi servicio.

—Bien. Acompafname. Por cierto, ¢sabes usar planeadores de mosquito?

—Estoy entrenada. Sin embargo, me gustaria poder hacer algunas
pruebas...

Muyal la ignora.

—Sincronizate con mi injerto para guiarte en el aire.

Los planeadores de mosquito son estructuras ligeras de bambl que
funcionan con cuatro hélices conectadas a pedales. A Ocol-Pixan le gustaria no
estrellarse en su encuentro cercano con la gravedad del planeta. En el vuelo,
Muyal se comunica mediante el injerto paralelo, mientras Ocol-Pixan intenta
mantenerse en el ritmo, y con vida.

—Hay un nifio recolector herido en la selva. Ahora esta siendo atendido por
un Kalan. Me informaron que la Colmena esta interesada en tus estudios de
entrelazamiento zooldégico.

—Si. Estudio codigos para intensificar el entrelazamiento. Entender mas
gue interpretar las sefiales.

—Bien. Hoy tenemos que entender muchas cosas.
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” Nifa. Ten cuidado. Es a la izquierda. No. A la derecha. No dejes de
pedalear, no seas bruta.

El aterrizaje es aparatoso. Por poco Ocol-Pixan iba a necesitar de las
atenciones del Kalan: hospitales némadas, con forma de medusa flotante, que se
desplazan a donde sea que un injerto paralelo mande sefales de ayuda.

Se adentran en la selva para encontrarse con el Kalan que atiende al nifio herido.
El nbmada flotante abre su clpula y en el interior la atencién se mueve alrededor
de varias extensiones articuladas que trabajan en la impresion y los ajustes de una
pierna nueva.

” Pobre criatura. Se ve tan indefenso con el dulce espanto en sus ojos.

—Hola —Muyal se acerca a la cama y lee la ficha—, Santiago. Dime, ¢ qué
paso?

El niflo solloza y toma aire antes de responder.

—Los recolectores estdbamos sacando PET de un cenote en la zona Oox.
Estaba tranquilo, pero escuchamos que algo se habia roto. Me acerqué a un arbol
para entrelazarme y senti que los peces tenian miedo. Luego las aves y las
serpientes también comenzaron mandar sefiales. Entonces una sombra comenzo
a perseguirnos. No podiamos verlo pero lo escuchabamos. Corrimos y vi sus 0jos
rojos cuando... cuando se comié mi pierna. jEra el Camazotz! El se comidé mi
pierna —comienza a llorar cubriéndose el rostro mientras Muyal lo observa con
paciencia.

—Tranquilo. Vas a estar bien. El Kalan va a curarte y pronto te vas a
acostumbrar. Mira —Muyal le muestra su mano artificial con las transparentes
extensiones donde los nervios artificiales brillan —quedarte sin un miembro no es
tan terrible como parece.

La historia paraliza a Ocol-Pixan y su abuela susurra a sus pensamientos
memorias que revuelven sus emociones.

” ¢ Recuerdas cuando apagaba la luz y me subia a tu cama y te contaba la
leyenda del vampiro con cuerpo humano que viene y decapita a las personas para
dar vida a las cosechas, a los astros y al tiempo? —hace eco en el tiempo y casi

siente los labios de su abuela rozarle las orejas.
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—A\l parecer es una leyenda popular en la zona —responde Ocol-Pixan.

—iNo es una leyenda! Es real —grita Santiago con frustracion y tristeza.
Ocol-Pixan no responde al reclamo de Santiago e intenta disimular su propio
miedo. Escuchar hablar del Camazotz le recuerda los pequefios camarotes donde
ella y su abuela se refugiaban de los tornados cuando ella era una nifia. Ocol-
Pixdn miraba a su abuela imitar el vuelo del vampiro con una sibana sobre los
hombros y su sombra se proyectaba en las paredes oxidadas del camarote
mientras las tormentas golpeaban violentamente su imaginacion.

Toma aliento y se evade con el informe en la pantalla del Kalan y Muyal se acerca.

—La Colmena ha evaluado la situacién y recomienda que seamos nosotras
las que atendamos la emergencia. Se acerca una depresion tropical que podria
convertirse en huracan. Advirtieron que también estuvieramos atentas al evento
solar. Esperan que el impacto sea en las proximas horas. Necesitamos saber qué
sucedio aqui antes de buscar refugio. ¢ Qué viste en el informe del Kalan?

—Los cortes se parecen a los de un animal. Eso me preocupa, sélo se
parecen.

—Las compafieras de proteccion paralela investigaron las grabaciones de
los ojos aurales —Ocol-Pixan conoce los nanosatélites con los que opera el 0jo
aural. Son muy eficientes para vigilar el planeta, pero tienen sus limites cuando la
Colmena se prepara para un evento solar—. Nos indican que no hay rastros de
gue en el area hubiese alguna persona distinta a los nifios recolectores, pero
registraron actividad de jaguares. Esto te va a encantar. ¢Escuchas? Hay
demasiado ruido en la intercomunicacion. La selva esta alerta y nerviosa.

” Hay sonidos que no se han extinguido. Nifa, los dioses no duermen y la gente
se olvida que necesita a la Colmena para protegerse de ellos.

—Vamos a la selva. Hay que aprovechar para nutrirnos —ordena Muyal con
precision en su voz.

Se adentran en la zona Oox. Los sonidos de la selva enloquecen el implante
de Ocol-Pixan y le fatiga lidiar con la gravedad que no es generada por simulador.

Siente como crujen dentro de ella los huesos reforzados con carbono. En la selva
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encuentran arboles con abastecedores de clorofila y las proteinas compatibles que
ellas necesitan.

—Inicia tU —ordena Muyal—. Acabas de llegar y supongo que no has tenido
tiempo de nutrirte. Yo me quedo a vigilar.

Ocol-Pixan obedece la indicaciéon y Coloca su espalda en el arbol
conectandose con el plug de alimentacion alojado en su espina dorsal. Necesita
absorber suficientes nutrientes de clorofila para cargar su injerto paralelo y
mantenerlo funcionando. Mientras se alimenta consulta nuevamente la hora y
escucha a Muyal.

—Hace afios que nadie hablaba con tanto temor del Camazotz. Y sucede
justo cuando llegas. Comienzo a pensar que eres la principal sospechosa —Ocol-
Pixan piensa igual—. La ultima vez que un animal o persona fue mutilada fue hace
veinte afios —rememora Muyal—, cuando los radicales del Dogma Central
reportaron que un espiritu maligno estaba atacando a la gente de su comuna en
la selva. Después aparecieron dos jaguares destazados y los Unicos sospechosos
fueron los mismos miembros del Dogma Central.

” Fanaticos, locos e idiotas. El Dogma Central siempre se opuso a la integracion
con la Colmena y después mataron a esos pobres animales.

—¢ Y fue el dogma central o si habia un monstruo suelto? —pregunta Ocol-
Pixan y su eco interno hace ruido.

” ¢ Qué acabas de decir, nina?

—Nunca supimos —contesta Muyal atenta a la selva—. La Colmena
determin6 que varios miembros del Dogma Central habian asesinado a los
jaguares. Por ser una violacion severa de las leyes de equilibro ecologico, el
castigo era desconectar sus injertos —frunce el cefio y ladea la cabeza para hacer
crujir las vértebras de su cuello—. Sin pruebas suficientes, la sentencia fue
inmediata, jpum! —truena los dedos—. Fuera de linea.

Ocol-Pixan cierra los ojos y hace una pregunta dificil de formular.

—¢No se supone que las desconexiones no son letales?

Muyal abre y cierra su mano sintética mientras responde.
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—Eso es mentira. Pocas veces se puede presenciar una desconexion y no
hubieras querido verla. Intenté ayudarlos, pero entraron en pénico. Primero
deliraron. Decian que monstruos escondidos en los neutrones succionaban sus
almas. Después ya no pudieron articular palabras. Estaban gritando frenéticos y
babeantes. En su desesperacion, uno de ellos me atacé y practicamente se comio
mi mano. Después huyeron desorientados como zombis y se fueron a morir a la
selva —suspira y, después, con tono irénico sentencia: —Hubiera sido mas
piadoso que los dejaran caer de cabeza dentro de un cenote seco.

” Eso y mas se merecian. Muyal perdi6 su mano por no seguir mis
indicaciones.

Muyal cambia el tono de la conversacion.

—Vi tu expediente. Tu abuela era Kabil 652 — "y después de tantos anos sigues
sin pronunciarlo bien—. Ella fue la jefa de zona de la brigada en esta zona. Mujer
dura. También conoci a tus padres.

Ocol-Pixan se mantiene inexpresiva ante los sondeos de Muyal. Decide
responderle con toda la calma que pueden procesar sus visceras revueltas.
—Ellos pensaban distinto a los deméas —recarga su cabeza en el arbol y escucha
el viento que trae nubes negras—. Mis papas me ensefaron a armar y desarmar
aparatos no vinculados con la Colmena. Yo no sabia que se podia hacer eso. La
abuela siempre peleaba con ellos. Principalmente culpaba a mama por dejarse
reclutar por una secta de tecndfilos que vivian en comunas en la selva. Para mi
abuela ellos eran hipécritas que no aceptaban que una conciencia colectiva nos
dijera qué hacer y qué no. Mama le insistia que la humanidad habia abandonado
el suefio de la libertad por aceptar ciegamente el cobijo de la Colmena. Eso
enfurecia aln mas a la abuela y se gritaban hasta que sus insultos se aferraron a
mi timpano. De hecho, aun sigo escuchandolos.

” Tu qué vas a saber. Los cambios dificiles hacen llevaderos los dias oscuros que
los impulsan. Vivir en la Tierra se volvié una pesadilla. ¢No lo recuerdas? Por eso
la Colmena es una bendicion. Tu madre lo sabia, pero por culpa de tu padre
sofiaba estupideces.

Muyal, resignada, le habla sin la certeza de qué reaccion podria tener Ocol-Pixan.
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—Yo conoci a Ocol-Pixal 001 y sus convicciones. Es verdad, vida en Tierra es
implacable y tu mamé decia que no se podia tapar al sol con un dedo. Siempre
crei que referia al maldito calor. Ahora sé que ella lo decia para cuestionar al dulce
dictador que nos vigila desde el cielo —responde Muyal con malicia y la mirada
despectiva clavada en una nube.

" ¢ Por qué dice eso? 4 Te esta evaluando? ¢ Es otra fanatica del Dogma Central?
Nifia, avisa a la Colmena y que revisen su indice de sujecion.

—Kabil me parecia una mujer extrafia. Su devocion por la Colmena era... —Muyal
no se atreve a terminar la frase.

” Admirable.

—Demencial es la palabra que buscas —agrega Ocol-Pixan con tono desafiante.
” iNo te atrevas!

—¢ Sabes? —continua Ocol-Pixan—. No sabia como habian muerto mis padres ni
lo que sucedia cuando desconectan un injerto paralelo. Sabia que cuando un ser
humano no es parte del nodo Necropolis no quedan imagenes ni sonidos
guardados y se borra todo lo que fueron. Mi abuela solamente me explico que ellos
habian desobedecido a la Colmena y no los volveria ver. Después me llevo a
Tijuana Cero e hicimos servicio de mantenimiento de ecosistemas. Alli nos
enfrentamos con los huracanes Donald y sobrevivimos cinco afios de asignacion,
surfeando polvo y devastacion, mientras intentabamos cultivar cactaceas.
Finalmente logramos conseguir créditos de servicio planetario suficientes como
para subir al rizoma exterior y dejar de preocuparnos por morir en Tierra cada que
el clima se impone.

—Debio ser duro para una pequenia.

Ocol-Pixan se encoje de hombros.

—~Cuando subimos al rizoma exterior un sistema de prediccién de
huracanes fall6 y la tormenta golpedé al elevador de secuencia que nos
transportaba. El casco se dafid y por eso tengo estos implantes. Lo dltimo que
escuché fue el rugido del peor de los monstruos.

Y en ese momento es lo que ellas escuchan: el bramido desgarrador que

emerge del corazon de la selva convertida en una demencia acustica de viento y
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lamentos de animales para los que no habia modulacion posible. El cielo se
ennegrece y los relampagos a lo lejos aceleran el ritmo cardiaco de Ocol-Pixan.
La desorientacion sonora no le permite calibrar con precision su implante. Se
forman penumbras de mitologias en su pensamiento.
Ambas avanzan con mucha velocidad gracias a sus modificaciones corporales. Se
detienen cuando encuentran trompas, alas y otras extremidades amputadas y
desperdigas por el suelo, junto con la pierna de Santiago. Siguen el rastro de
muerte hasta que se enfrentan con el dolor ignoto de un jaguar con las patas
traseras mutiladas. El rugido es tan fuerte como la tormenta y las maldiciones de
su abuela.
” Escuchame a mi, no a Muyal. No estas pensando bien; no elijas el mismo
sendero de pesadilla 'y sangre que tu madre.
—ijLos Kalan no responden! Hay que sedar al jaguar y contener la
hemorragia. Calmalo —ordena Muyal con gritos mientras arrecia la tempestad.
Ocol-Pixan intenta el entrelazamiento acercandose al primer arbol que tiene
enfrente, pero un zumbido aterrador la embiste. El espiritu transparente con dos
estelas rojas las roza sin dejar mas huella que asperos chirridos pasando cerca de
su cara. Por poco no logra esquivarlo la primera vez y escucha que vuelve.
—YViene por ti —grita Muyal.
” ¢ Por qué dudas de mi? Cuando dejé mi cuerpo, desde la primera noche, te dije
gue te iba a cuidar. Se supone que estariamos juntas.
Ocol-Pixan huye. Intenta rebotar en arboles y deslizarse en la selva, pero la bestia
es demasiado rapida y casi siente la mordida en el cuello.
” Te ensefié todo lo que sabes. Yo pude ser una neurona de la Colmena flotando
placidamente en el espacio, pero me filtré para mostrarte como intervenir el
sistema y pudiéramos viajar juntas a donde quisiéramos. ¢Y asi es como me
agradeces que te haya rescatado del Dogma Central y te diera libertades en la
Colmena?
Con todos los sonidos a cuestas, Ocol-Pixan sigue corriendo. Mira hacia abajo y

encuentra una abertura en el suelo parecida al hocico abierto de un cocodrilo
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gigante. Los latidos de su corazén opacan el ruido exterior y ella entra en la
oscuridad de su Unica escapatoria.
Después de una caida de cinco metros y se sumerge en el agua turbia. Comienza
a flotar en la oscuridad de las palabras de su abuela.
” Hablame o esta calma de inframundo y un oraculo de ecos sera tu tumba.
—Desde el inicio nos augura el silencio, abuela —responde Ocol-Pixan cuando la
voz de su abuela aparece y desaparece. La intermitencia le indica que el implante
en sus oidos esta fallando. Decide solicitar un estatus de situacion a la Colmenay
a su injerto paralelo llega un mensaje de emergencia enviado desde el rizoma
exterior.
—EI primer evento solar afect6 las comunicaciones —escucha la voz temerosa de
Eugenia—. Estamos fuera de los parametros y la Colmena sigue operando de
milagro. Se espera que en cualquier momento nos impacte una tormenta
magneética intensidad G6. Nos centramos en los soportes vitales y habra recorte
de comunicaciones desde ahora. Tu implante comenzara a fallar. Todos los
dispositivos que estén en la superficie lo haran, asi que ponte en resguardo y
espera instrucciones de la Colmena —le tiembla la voz—. Pixa, esto no fue un
simple error de célculo, ¢ verdad? Alguien ocult6 los datos de la tormenta solar.
Ocol-Pixan no tiene tiempo para lidiar con la decepcion de Eugenia. Debe
sobrevivir a la tormenta que tiene enfrente. Ocol-pixan piensa en las mil maneras
gue imagin6 al Camazotz cuando era nifia y ahora mira dos 0jos rojos que
descienden con cautela dentro del cenote. Ocol-Pixan escucha el tiritar de los
dientes invisibles. Toma aire y se sumerge en el agua. Los relampagos en el cielo
iluminan la inmensidad del cenote y la lluvia cae con mas fuerza. Ocol-Pixan se
entrelaza con un arbol que extiende sus raices al agua y confirma lo que
imaginaba: el Camazotz no responde al entrelazamiento como lo hacen los demas
animales.
Vuelve a calcular el tiempo que le queda.
” Tus padres no creian en la Colmena. Siempre es necesario un monstruo para
tener fe. El Camazotz te va a quitar las piernas. Para cuando llegue el Kalan a

curarte, lo entenderas. Vas a necesitar mas que nunca de mi y de la Colmena.
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Se sumerge e intenta concentrase en mantener el aire en sus pulmones. A través
del agua la selva llega hasta la membrana que separa la oscuridad. Escucha
claramente las gotas de lluvia que tocan cada milimetro de la superficie del
Camazotz. En su mente se forma el mapa del enorme insecto que intenta
localizarla en la superficie. Ocol-Pixan escucha su movimiento. La forma del
cazador es la de un alacran redondo, sin cola, con sus letales pinzas levantadas
por encima de la coraza.

El Camazotz pasa sobre ella haciendo ondas en el agua. En ese momento Ocol-
Pixan decide que es tiempo de emerger y atraparlo por debajo para intentar
ahogarlo. Las pinzas afiladas rosan sus hombros y logran herirla. El insecto es lo
suficientemente fuerte como para elevarla y salen juntos a la superficie. Ocol-Pixan
se suelta 'y cae al suelo. El Camazotz gira y sus 0jos rojos se dirigen con furia para
embestirla.

” Eres una verguenza. Has defraudado a la Colmena... y a mi.

El cielo resplandece con colores rojizos y azulados. La extrafia aurora boreal se
combina con un relampago que la obliga a cerrar sus ojos y taparse los oidos. Su
piel se eriza y el trueno es lo ultimo que Ocol-Pixan escucha antes de que el
retumbo caotico de la selva se apague.

El imponente aliento del sol tarddé dos dias en llegar a la Tierra viajando a
ochocientos kildmetros por hora. Ocol-Pixan calcul6 ese tiempo para aprovechar
lo mas que pudo y que fuera lo suficiente para saber lo que habia ocurrido con sus
padres. Para lograrlo ella no habia creado un modelo de prediccidon de tormentas
solares, lo que habia generado era un virus lo suficientemente eficaz como para
ocultar al sol con su dedo.

Ocol-Pixan abre sus ojos lentamente. Con el tiempo justo, el Camazotz cae frente
a sus pies. Ella rapidamente entiende la forma del monstruo, se agacha para darle
la vuelta y después, con los tentaculos de su llave de incrustacion, penetra en la
criatura y le quita la capacidad de volar; no sabe si el efecto de la tormenta solar
sera momentanea o permanente. Destripa con safia al drone furtivo arrancandole
las entrafias de cables y circuitos; los mira en su pufio y, mezclados con su sangre,

los deja caer al suelo como ofrenda para la selva.
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Mira al monstruo bélico. Tiene una etiqueta en el costado: Camazot2 V4. El
recuerdo mas nitido de su nifies es aquel conjunto de letras debajo de una pesada
lona que estaba en la bodega donde su abuela ocultaba las piezas y herramientas
gue le robaba a su madre. Ocol-Pixan ya habia visto el rétulo, fue el dia que se
meti6é a hurtadillas para recuperar su llave de incrustacion que su abuela le habia
quitado, poco antes de que sus padres fueran enjuiciados por la muerte de los
jaguares.
Revisa el chip de entrelazamiento del armatoste y se da cuenta que la maquina
estaba disefiada para interactuar con las frecuencias neuronales de su abuela,
Unicamente con ella. Aquel monstruo invisible a cualquiera le hubiera parecido
sobrenatural y malvado. Salido de un mundo oscuro y cruel, un tipo de tecnologia
gue la abuela no habria podido manipular sola. Quizas la colmena misma le dio
las instrucciones.
Ocol-Pixan esta exhausta después de su primer dia de regreso en la Tierra. Se
arrodilla en la selva y siente que el viento abandona su furia. El sonido caético de
la lluvia regresa junto con la voz de Muyal, que la llama a lo lejos. También vuelve
Su oscura resonancia interna, y grita muy fuerte dentro de su craneo.

” Ingenua. Creiste que podias dafnar a la Colmena, pero sigue alli, mas alla
del cielo y de tu voluntad. Como castigo por tu herejia la Colmena va a
desconectarte.

—Esta bien, esa era la idea.

¢ Pero qué tonterias dices? Eres igual de idealista y estupida que tu madre.
” Abuela, no lo estas entendiendo. Nos van a desconectar juntas. Estamos
entrelazadas, ¢ lo recuerdas? Eres parte de mi y yo de ti. Ahora eres mia, no de la
Colmena.
” iNo! Tonta. jNo puedes! Ya soy parte de la Colmena. Yo est...
La voz inquisidora de la abuela se apaga. Después se deja de escuchar el tenue,
casi imperceptible, pero constante, zumbido de la Colmena. Ocol-Pixan ignora las
sentencias y los susurros. Le provoca mucha calma que el injerto paralelo se
apague. El universo acustico con el que se habia encarifiado poco a poco se

convierte en un acufeno. En ese momento siente que el cosmos comienza a caer
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lentamente sobre su cabeza. A cada gota pierde sus ideas y pensamientos. En
ese momento el ojo del huracén se aleja y la tormenta recobra su furia. Ocol-Pixan

corre a la selva, sin escuchar sus propios gritos, extraviada en el silencio.
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EL ULTRASONIDO DE COATLICUE

Me parecié escucharla entre resonancias de planetas lejanos y el polvo de lo
olvidado. Era el eco de las posibilidades no pensadas, de esas que se pegan a la
sombra de una inspiracion y de golpe se vuelven una luz que nutre el alba y el
ocaso de la brevedad en nuestra piel.

Era como si por primera vez, desde la distancia, pudiera escucharla. Podia
imaginar o razonar su voz, pero no sabia que su eco pudiera cruzar el vacio. Estoy
casi segura que lo que ahora les cuento parece una mentira. Lo cierto es que
Metztli siempre fue un ser fantastico. Podra estar lejos, pero siento que la distancia
no le impide irradiarme con miles de ideas que emite desde una tecnologia mitica.
A Metztli la conoci en un ruidoso y sudoroso evento de hip hop donde yo erala DJ
para las batallas. Tenia mi equipo y set listos para una lucha de rimas y frases
infinitas entre dos personajes frente a un publico escandaloso. Recuerdo bien que
la presentaron como MC Coyolxauhqui. Ella subi6 al escenario y tenia al frente a
un hommie al que se le cayeron las silabas Unicamente de verla. Imaginenla:
dreadlocks amarillos hasta la rodilla, ambas orejas perforadas con gruesos huesos
de maguey y los brazos completamente tatuados con codices.

Ella parecia un glifo palpitante recién salido del muro de una pirAmide y estaba
lista para rimar. Desde que le entregaron el microfono senti que algo iba a pasar:
ella empez6 a rapear en legua originaria, en nahuatl. jPuf! En tres segundos,
cuando la escuché, todo se conectd. Pocos meses antes yo habia producido
algunos mixes con instrumentos prehispanicos: Atecocollis (Caracoles),
Huilacapitztlis (flautas) Panhuehuetl (tambor principal y los combiné con los breaks
gue se fusionaron con su voz). El publico comenz6 a gritar y a empujarse
provocando un tremendo calor de temascal y algo tribal bullé.

Metztli alternaba sus rimas con furia entre el nahuatl y el espafiol: “Noxhuihua, in
omoxcuinque, in nahuitica yniman ic on huehueti (Mis nietos, los del rostro pintado,
por los cuatro rumbos hacen resonar los tambores), chimalli xochitl tomac onmania
(la flor de los escudos permanece en sus manos). Auh in nelli mexica, in

noxhuihuan, cecentecpantica, ontecpantica, in huehuehti, chimalli xochitl tomac
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onmania. (Los verdaderos mexicas, mis nietos, permanecen en fila, se mantienen
firmes, hacen resonar los tambores, la flor de los escudos permanece en nuestras
manos)”. Cada rima la decia con su potente voz que pegaba duro con el bajo de
las bocinas y se mezclaba con los tambores sintetizados. Nadie se atrevid a
quitarle el micro6fono, mucho menos cuando se puso a danzar en el escenario e
hizo que la gente formara un gran circulo con las manos en alto, invocando un
desahogo, una fuerza colectiva oculta que encontr6 su flujo en la pista de baile.

Lo que vi esa noche no fue normal. Metztli era una chamana en un ritual
hard core de palabras resonando con el beat. Diez minutos, ocho a lo mas, fue lo
gue duro el juego entre su voz y la mezcla. Con eso practicamente derribamos el
lugar y finiquitamos el evento. Nadie mas quiso subir a rimar, tampoco hizo falta;
la gente estaba recién salida de una vaporosa catarsis. Fue entre esos vapores
gue Metztli se acercé a la consola y llena de energia vital extendié una tarjeta y
dijo:

—Chica, tu muasica es un monumento acustico. Yo soy Metztli ¢,Como te
[lamas?

—DJ Mictlan —le di mi nombre artistico, para sonar mas interesante y no
otra Sharon de pelos azules y padres urgidos de blanquear el nombre.

Ella me extendié la mano y dijo:

—Te veo mafana en el museo de antropologia e historia, a eso las dos.
Quiero que escuches algo que te volara la cabeza.

La tarjeta tenia su nombre: “Dra. Metztli Gutiérrez Cotzomi, jefa de

investigacion”. Lo primero que pensé fue: ¢las doctoras pueden rapear asi?
Lo segundo: ¢ para qué me necesita?
Era sdbado y ella aparecié en la entrada del museo con gafas oscuras, elegante,
con los dredlooks recogidos en un panal sobre su cabeza y un chincuete de
bordados de aves de colores. Su saludo fue un gesto que tenia el toque de: —
iYeah! jSi te animaste a venir! Chica, esa es buena sefial. Buenas vibras. No te
vas a arrepentir.

Pasamos juntas por la entrada del museo y el personal la miraba de cierta

manera: con un gozo que no podian disimular, como si todo cobrara colores y ritmo



Arqueologias del ruido futuro 71

con su presencia. Los vigilantes hacian ademanes relajados, como en una cancion
funk mientras le daban los buenos dias y firmaban las autorizaciones y un permiso
para mi.

Me dieron un gafete y después aparecieron otras personas, que parecian colegas
de Metztli, que se acercaban a ella casi bailando una pieza de soul mientras
comentaban sobre fechas y niUmeros.

La entrada del museo era una coleccion de mosaicos de rimbombancias
arquitecténicas. No recordaba que el museo de antropologia fuera tan grande.
Pasamos por espacios silenciosos que no reconocia del museo.

Caminamos hasta un area temporalmente cerrada al publico y alli el sitio se volvié
aun mas oscuro. Nadie me decia nada y estaba caminando por inercia en linea
recta. De pronto me perdi entre un laberinto de paneles. Susurré a Metztli e intenté
buscarla a oscuras. No parecia haber mas gente que yo en ese laberinto donde
iba casi a ciegas. Con el sonido de mis pasos y de mi corazon en tinieblas me dejé
guiar por la luz parpuray tenue que habia al final del laberinto. Algo se escuchaba:
era la sensaciéon de una vibracion casi imperceptible.

El techo era alin mas oscuro, como un cielo sin estrellas que me provocé vértigo.
Entré en panico y supuse que era una trampa, una especie de experimento loco
de una doctora que me habia dejado en el laberinto como a un ratén buscando su
queso.

La luz purpura me atrajo hasta dos serpientes gigantes de mirada intensa. Estaban
vivas y ardientes, iluminadas por aquella luz que resaltaba sus escamas y sus
dientes afilados. Pude escuchar su respiracion atrapada dentro de la escultura de
piedra. Me encontraba frente a Coatlicue, o mas bien, lo que vi fue a Coatlicue
durmiendo dentro de la piedra, cambiando de piel, palpitante y rodeada de
aparatos y cables. Crei que la estaban descongelando de su letargo y mi corazon
era atraido por su encanto, como para entregarlo a voluntad y darle vida a una
energia perdida.

—Bastante impresionante, ¢no? —Metztli golpeé mi hombro y me hizo

brincar del susto.
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Después de calmarme del sobresalto sefiald un escritorio y me mostro datos
en una computadora.

—Recientemente comenzamos a estudiar la andesita. Es la roca con la cual
esta hecha Coatlicue. Lo hacemos con ultrasonidos a distintas curvas y
frecuencias. Descubrimos que la andesita emite sefiales acusticas en ondas muy
caracteristicas, y no son pocas. Son sefiales en descompresion atrapadas en la
andesita. Aqui registramos todas las sefales de emision acustica. Las llamamos
hits. Al principio obtuvimos uno, dos hits; después cien, luego miles. Colocamos
sensores piezoeléctricos para monitorear las sefiales y nos ha dado, no sé —
Metztli Ilama a una de sus comparfieras —jCarla! ¢ Cuanto flow nos ha regresado
Coatlicue?

—Cuarenta terabytes de hits sin filtrar y contando —responde Carla a lo
lejos.

—Todas en esta investigacion —continto diciendo Metztli— tenemos un
limite. Lo que buscamos es un oido atento y poco comun que filtre y clasifique los
hits. Ademas, nos es imprescindible alguien que sepa sintetizar muy rapido.
Anoche me hiciste vibrar y tuve una corazonada. Hemos seguido tu trabajo en
etnografia acustica y creemos que eres la indicada. ¢ Qué dices?

La pregunta no era si tenia dudas de qué es lo que iba a hacer o si iba a
hacerlo, la pregunta era:

—¢ Qué es lo que tengo que sintetizar exactamente?

—Ecos de otras épocas —respondié emocionada.

Puso unos audifonos en mis manos. No era un mal equipo, pero le mostré
los mios, con cancelacién de ruido. Ella hizo un puchero y yo me senté frente de
una computadora para hacer un esfuerzo de entender los escalogramas de
frecuencias. Su software tampoco era el mejor, asi que pasé algunos dias
haciéndole ajustes. Cuando encontré el ritmo supe a qué se referia y me puse a
organizar la primera sintesis de sonido. La vibracion recorrié inmediatamente mi
cuerpo debajo de la piel. Realmente tenian algo Unico grabado en la piedra.

Pasar horas frente a Coatlicue podria ser intimidante, pero la sensacion era

inmensamente mas imprecisa cuando pensaba que estaba escuchando por dentro
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las sefiales que dejaba la compresion acustica contenida en ella; sefiales
atrapadas en la andesita con un avance y una propagacion de ondas a 20 kHz y
240 kHz mezclada en miles de capas.

En el primer mes pude discernir murmullos de museo, no actuales, de dias

pasados. Después encontré el camino acustico que me llevaba a otras épocas. Al
afo fui navegando de onda en onda en un cosmos acustico donde yo era una
audionauta visitando universos atrapados entre la materia y el ensuefio.
El viaje traia lagrimas y gritos de terror que se revelaron desde el suelo. Escuché
las dudas de hombres que descubrieron a la Coatlicue enterrada y que entre
susurros hablaban de la piedra y la mitica duda en la sangre: ¢la volvemos a
enterrar? Después escuché ecos de tierra y siglos de lluvia. Pude oir idiomas que
no entendia y después percibi los sonidos desgarrados en el cementerio de los
dioses: burlas en un espafiol que rezaba para sellar su triunfo. Después navegué
en los mas profundos rituales de frecuencias que se multiplicaban como el canto
de las aves al amanecer.

Todos los sonidos son rompecabezas sensoriales diseminados en la
naturaleza. Todos los hits tenian que pasar por la sintesis para poder unir las
piezas y ensamblar treinta segundos de susurros.

Pase dos afios enfrente de una computadora sintetizando ondas en un
interminable mar de sonidos. En comparacion con la cantidad de hits encontrados
en ese tiempo, Unicamente pude extraer cien piezas acusticas, en su mayoria
fragmentos entre los que pudimos escuchar piezas musicales y cantos antiguos.
Eso fue suficiente para que un dia nos felicitaran por sonidos descubiertos que
provenian del pasado e hicimos no sé cuantas aportaciones mas en el campo de
la “Arqueologia electroacustica de sintesis especulativa”, o algo asi lo nombro
Metztli. Eso no me interesaba tanto como ruidos y secuencias de navegacion. Alli
habia un sonido constante que me intrigaba, pero no podia entender.

Entre todos los sonidos que discerni, habia un eco extrafio que se
entremezclaba en los rituales, en las voces y que claramente relampagueaba

dentro de Coatlicue constantemente, como un latido.
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Metztli, y el resto de compafieras, pensabamos que alli habia otro misterio que
teniamos que cazar como lo haria un jaguar en la noche. El sonido se repetia todo
el tiempo, en todas las épocas, incluso en aquellas en las que Coatlicue estuvo
bajo tierra.

Todos los dias terminaba con los oidos cansados buscando respuestas. El
cansancio era tal, que para dormir debia usar orejeras, como las que se utilizan
en los sitios en construccién. Los viernes, Metztli acostumbraba invitarme a su
casa para relajarnos y beber algunos mezcales. Ella mantenia muchas ideas en la
hoguera de su mente. Tomaba un trago de mezcal y comenzaba a deshilar su
marafa.

—Piensa en la comida y lo que ha pasado con los sabores a lo largo del
tiempo. Piensa en la atrofia de cada uno de nuestros sentidos por el fast track de
la comida y la bebida. No sabemos comer, no sabemos beber, ni sentir. No
sabemos ver, y mucho menos sabemos escuchar. Hoy en dia a la mayor parte del
mundo les da lo mismo, o0 mas bien, les suena igual Antonio Vivaldi y Henry Purcell,
algo que seria imperdonable en sus épocas. Asi como no distinguir entre Anita
Tijoux y Ariadna Grande es una locura para mi, algun dia no va a importar. Sucede
en todas las épocas y es probable que en cien afios nuestra musica
contemporanea suene a un mismo y monoétono ruido, o de menos, quizas en
cincuenta afos.

—A veces a mi me pasa en un dia.

Metztli sonrie.

—Todo lo humano se va a convertir en un ruido indiscernible. Afortunadamente
los planetas siguen emitiendo sus propios sonidos. ¢Habra una forma de
escucharlo todo sin volverte loca?

Algo pensé en ese momento que tintined en la respuesta de una plegaria.
Entre el mezcal y el resto del universo, todo se conectdé en mi cerebro y comenzo
a freirlo.

—A\ principio sonido, luego sonidos registrados—comencé a balbucear con

el fuego de una idea —el radio recoge las sefiales. Cada planeta puede ser un
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gran emisor. El sonido que no identificamos de Coatlicue no el de la roca, de
nuestro monolito. Es el sonido de las vibraciones de...

Brinqué de la sala. Fui a su computadora y busqué las galerias de sonidos
de la NASA. Planeta por planeta busqué hasta que me quedé fria. Metztli no
entendia de qué estaba hablando hasta que le di salida al sonido en una bocina'y
reproduje el sonido de Venus.

Metztli dijo entre labios.

—Es... el eco... no es un ruido... el sonido extrafio sin clasificar es...
¢Venus?... el planeta Quetzalcoatl.

—¢Cbmo es posible? —pregunté como para darle sentido al ciclo de todas
las dudas.

Reorganizamos las prioridades. No sabiamos como, pero en los hits de

emision acustica de Coatlicue encontramos sonidos de Venus. Todo el equipo se
replanteo la investigacion y comenzo a juntar datos, a comunicarse con colegas y
buscar responder al misterio. La respuesta mas sencilla era que fuese un eco
registrado, la pregunta mas dificil era: ¢,como se logra captar un eco tan distante?
Comencé a explicarle a todo el equipo:
—Los sonidos planetarios que ahora conocemos se pueden reproducir
Unicamente con datos de ambientes, presiones y temperaturas recogidas por las
sondas espaciales que se han acercado a lo largo de los afios, un poco de la
misma manera en la que reconstruimos los sonidos dentro de Coatlicue. Los
registros existentes de los sonidos son una compilacion de esos datos y seria
imposible tener tantos hits con el mismo registro acustico. La otra explicacion es
un coincidencia, una simple y ridicula coincidencia de cuarenta millones de
kilbmetros y mas de quinientos puntos idénticos y simétricos en los registros en
las curvas de audio, lo cual es una locura.

Comenzamos con las ecuaciones del insomnio y la hipotesis de la
esperanza. Estdbamos al borde de la locura cuando las respuestas no llegaban
con los meses. Metztli se dejé caer, exhausta, frente a la computadora. Dejo de

comer, dejo de dormir y yo me comencé a preocupar por su salud.
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Una mafana la llevé a su casa y después de abrir la puerta ella cay6 al suelo
desmayada de cansancio. Preocupada, llamé a una ambulancia y estaba
intentando explicar la emergencia cuando la miré nuevamente, de pie, frente a su
computadora, arrobada por una fuerza que no entendi. Tuve que interrumpir la
llamada porque ella arrancé la computadora de su escritorio jalando todos los
cables. Pensé que se habia vuelto loca cuando fue por un desarmador y comenzoé
a desarmarla arrancando las piezas de su interior.

Crei que no se iba a detener hasta borrar toda la investigacion, que ese seria
Unicamente el principio. Imaginé que después secuestraria la ambulancia que
venia en camino, que la usaria para destruir la entrada de cristal del museo,
buscando borrar el resto de la investigacién y secuestrar a Coatlicue para
llevarsela en la ambulancia y volver a enterrarla donde nadie pudiera resolver el
misterio.

No hubiera podido detenerla si no fuera porque ella misma lo hizo después
de que logro6 extraer la pieza de computadora que le interesaba.

—Mira —me mostro la motherboard y comenz6 su didlogo agitado: —Le
llamamos z04calo a la tarjeta madre, y es el lugar donde ponemos los componentes
y estan organizados por calles que transmiten informacion y la organizan. Imagina
gue esto de aqui —sefala con su dedo un microchip— es una calzada: el socket
también tiene calles para conducir la energia. Los chips son centros ceremoniales,
los capacitores son deidades, las entradas de puertos de comunicacion y los
disipadores de calor son piramides. Todos los componentes de computadoras
comienzan a activarse con una cantidad de energia especifica, una corriente
alterna. Ahora piensa ¢ Qué es lo que podria darle energia a algo de mayor escala?

Crei que debia decirle que se sentara, que estaba cansada y que no debia
de alimentar sus obsesiones

—¢ El sol? —le respondi con el pulso palpitando en mi lengua.

—Pero, ¢como administras la energia? ¢Un encendido y un apagado, un
reset?

—Horas del dia, épocas del afio —pensé mejor— equinoccios y solsticios.
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—Falta algo mas. Algo que lleve informacién y le de instrucciones a la
computadora.

En el delirio todo parecia tener mas sentido y le respondi como si fuera
demasiado temprano ser tan obvia:

—Energia acustica.

—Las vibraciones apuntando a determinadas regiones, a determinadas
formas, en determinadas horas, con determinados patrones. La musica, los
cantos, las ceremonias, son el equivalente a las tarjetas perforadas: ritmos y
silencios complejos y necesarios, no sélo para la vida cotidiana de la ciudad, sino
también para activar cantidades gigantescas de informacion canalizadas por las
constantes ceremonias. Para despertar, para anochecer, para la escuela, los
bailes de regocijo, los cantos eroticos. La ensefianza musical mexica se impartia
casi con rigor militar, una falla en una ejecucion podia costarle la vida a alguien.

—¢No te parece que habria registro de algo asi? Es decir, estas hablando
de una computadora gigante.

—Lo hay, pero piensa en una computadora como la de nuestros dias.
¢, Cuanta gente sabe realmente como funcionan? La gran mayoria no sabemos
como construir o crear una calculadora simple, Unicamente conocemos los
resultados computados. Los unicos que saben como programar las computadoras
son los sacerdotes de nuestro mundo, chamanes extrafios y técnicos, pero ellos
no las pueden construir solos; requieren de toda una civilizacidon que vuelque sus
recursos para poder construirlas. Es mas, vamos mas lejos: imagina que ahora
llega una civilizacion alienigena y destruye las computadoras porque las estamos
usando para grabar videos de nuestros bailes de babuinos y tomarnos fotos en los
bafios y a nuestra comida. Para esa civilizacion alienigena el conocimiento es algo
distinto a lo que hacemos y conocemos, y como no podemos hacer entender al
invasor alienigena que las computadoras son importantes, porque ellas contienen
nuestras memorias, imagenes y pensamientos codificados en un lenguaje que
hemos creado, y ademas también tiene memoria de nuestra ciencia y arte, el
invasor creerd que nada sirven. Unicamente entenderia como avanzadas y

civilizadas sus propias creencias. Las computadoras no son metales preciosos,
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agua, ni nada practico para el alienigena. Eso sucede también a nivel lenguaje. Es
como si le intentaras dar a Herndn Cortés un microscopio para explicarle lo que
es una bacteria. Para empezar, el alienigena tendria que entender el campo
semantico relacionado con la bacteria y después decirle que el microscopio es una
tecnologia para ver eso que €l no entiende ni sabe que existe. Ninguna de las dos
partes tiene los referentes linguisticos para entender los principios que intentan
explicar, mucho menos si el horizonte semantico del invasor esté crucificado.

—Quizds —respondi intentando no emocionarme demasiado por una
suposicion que era producto de horas de café y falta de suefio—, pero hubo
intérpretes y se tendieron ciertos puentes.

—A los alienigenas espafioles no les interesaba entender, para ellos todo
el mundo exterior era pura magia negra.

—Sigo pensando que tendria que haber un registro.

—iY lo encontramos dentro de Coatlicue! ¢ El registro del sonido de Venus
no te parece suficiente? Hipotéticamente, la antigua Tenochtitlan era una
computadora de alimentacion solar y administrada por energia acustica. La ciudad
recibia informacion del cosmos en mas de un sentido y de una manera mucho mas
compleja de lo que creiamos. Es mas, asi tiene mucho mas sentido que colocaran
esta gigantesca ciudad-computadora en medio de un lago para aislar y amplificar
las ondas sonoras. Las mediciones, los calendarios, las visiones, los sonidos, los
simbolos y los datos computados jLa cosmovision! Todo era procesamientos de
informacion. Y recibieron sonidos y sefiales distantes.

Ella hizo una pausa y yo hice la pregunta.
—¢ COmo vamos a comprobar eso?
Nunca la habia visto titubear con golpes del arido desierto de la realidad.
—No nos van a dar presupuesto para eso. Van a pensar que estamos locas... mas
de lo habitual.

Ella tenia razén. Probablemente pasarian muchos afios antes de que las

burlas se dejaran de escuchar. Respondi de la manera mas razonable y légica:

—Tenemos que comenzar con maquetas.
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Comprendi que Metztli celebraba todos los fracasos. Ella es el tipo de
persona que piensa: cuando algo explota va en el camino correcto. Los éxitos no
parecian entusiasmarla, aunque no teniamos demasiados. Para buscar
financiamiento, disimulamos nuestra hipétesis como una exploracion artistica.
Cuando alguien cuestionaba por qué queriamos montar tantas reproducciones
exactas de Tenochtitlan, les respondiamos enérgicamente: jEs una metéfora del
resurgimiento y la esperanza!

Creando maquetas conseguimos fondos para ampliar la investigacion y

hacerlas resonar con los hits reconstruidos que habiamos encontrado en los
vestigios acusticos de Coatlicue. Necesitabamos recrear lo mas perfectamente
posible los entornos en escala para lograr grabar hits en la motherboard
Tenochtitlan.
El problema era que las maquetas, aunque abarcaran mas de quince metros, eran
muy pequefias como para obtener un resultado, cosa que Metztli resolvié con la
alegre brusquedad de un plan mas ambicioso, uno que extendié con psicosis sobre
nuestra mesa de trabajo. Eran unos planos recientemente renderizados, con
niveles de detalle que implicaban calculos que rayaban en la ansiedad.

—\Vamos a crear la maqueta mas grande que se pueda y obtendremos un
eco o resonancia de mas alla de las estrellas —me sefiala un mapa que abarca
una cuadra completa—. Saber computar es una cosa, saber interpretar
informacion es algo muy distinto, pero reconstruir el eco es lo que debe
interesarnos.

Miré el plano. Facilmente podia alcanzar un kilometro.

—Es inmenso. ¢ Donde piensas poner una cosa de ese tamafio? Nadie nos
va a autorizar poner eso en la ciudad, mucho menos pagar por ello.

—Lo vamos a poner sobre las casas del barrio de Santamaria la Ribera,
pero a cambio vamos a dejar algo. Le planteé a la alcaldia un proyecto que
garantiza el enfriamiento de viviendas y recuperacion de agua de lluvia, ademas
de una remodelacién de areas verdes en los techos de las casas. Les dije que la

construccion de Tenochtitlan era para proveer de cultura y techo, un lugar para
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pasear sin sofocarse o ahogarse aleatoriamente a merced del mediodia cuando
las sequias nos agobian.

Guiio el ojo estampando el sello de un hermoso riesgo.

Lo primero que necesitdbamos era construir un lago en el momento en que la
sequias y el calor ya estaban azotando las ciudades, con intensidades que nos
dejaban sentir que la modernidad y el progreso sin control fueron un berrinche
civilizatorio, lanzado sobre quienes no podian darse el lujo de enfriar sus casas ni
Sus mentes.

Entre todas las comparfieras que trabajdbamos con Metztli ideamos la forma de
instalar sistemas a base de conectar techos-estanque con dispositivos de
enfriamiento evaporativo indirecto. Con ellos logrdbamos conservar y generar
liquido con la condensacion ambiental. Vagamos de barrio en barrio buscando
guiénes se interesarian en aire acondicionado gratuito. No fue sencillo, muchos
creian que era un timo y eran recelosos a la idea, pero el calor de julio fue un mejor
argumento.

Para cuando encontramos suficientes vecinos interesados se montaron
plataformas y estructuras sobre sus casas. Logramos hacer funcionar el sistema
circulante y sustentable. Reconstruimos Tenochtitlan. Para nuestra sorpresa
resulto ser optima para disipar el calor. Todo tenia que ser exacto en el modelo:
desde el Huey Teocalli, los templos de Tezcatlipoca, de los caballeros ocelote, de
los guerreros aguila, las residencias de los sacerdotes, Coateocalli, Tozpalatl, el
Huey Tzompantli y el mercado. Cada detalle contaba.

Planeamos que la labor fuera terminada para el equinoccio de primavera
del afio dos mil cuarenta, pero no pudimos lograrlo. Un mes antes del equinoccio
llegaron tres hombres con cascos de construccién y trajes recién planchados.
Comenzaron a sefialar puntos y marcarlos en los mapas. Yo estaba probando el
equipo de audio y pude escuchar su conversacion:

—Aqui podemos proyectar los logos y alli podemos colocar el anuncio mas
grande. La plataforma esta disefiada para soportarlo y les aseguro que no habra

problemas con las locas del clima.
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Inmediatamente le avisé a Metztli lo que intentaban hacer y ella salio
disparada como un colibri sediento. Escuché todos los gritos en todas las lenguas
gue ella hablaba. Tuvo que parar cuando le mostraron los documentos y las firmas
impresas en una sentencia dificil de evadir. Ella rugié con el viento y regresé
abatida. Convoco a una reunion con todo el equipo de investigacion quienes la
habiamos seguido hasta ese punto y nos explicé que nada se podia hacer,
mostrandonos el documento que ella misma habia firmado.

En un descuido, ella no habia leido la clausula de letras pequefias que permitia
usar la estructura para colocar publicidad de los patrocinadores. Los nuevos
planes eran una mezcla de laberintos holograficos que habian disfrazado el
engafno con el nombre de “logos de patrocinio dimensionados”.

Metztli creyé que eran estampillas y no anuncios de cerveza y bikinis danzando
sobre el templo mayor con la estridencia de un proyecto que se elevaba quince
metros con publicidad neon.

—Van a usar nuestro trabajo como el ejemplo a seguir de su “publicidad
sustentable” —se coloc6 una mano en la frente y la otra en el pecho y se retorcio.
Después gritd: — ijni mo yolpachojtok! (tengo el corazdon aplastado) —y
comenzamos a sollozar.

El golpe habia sido lo suficientemente duro como para que esa misma
noche miraramos con nostalgia el trabajo que se extendia en el cielo. No habia
tiempo para montar lo que faltaba. La intervencién de la publicidad, las cajas, su
corriente eléctrica, su interfaz de holograma distribuidas y su luz innecesaria,
arruinarian nuestros experimentos.

La luz de la luna llena cubria los detalles de la ciudad que nunca paraba de estar
amenazada. Era una noche anormal, tan silenciosa que podiamos escuchar el
sonido calmo del agua correr a nuestro alrededor.

Metztli se arrodillé frente al modelo a escala de Coatlicue.

—NMe gustaria cantarle a solas algunas canciones a nuestra pequefia
Tenochtitlan.

Comenzd a cantar con voz dulce que hacia duo con el sonido del agua.

Sentia que después de tanto tiempo trabajando en el proyecto, investigando sin
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descanso, habiamos llegado a un muro de agua donde todo se veia mas claroy a
la vez mas difuso. Unicamente estdbamos ella y yo sobre aquella representacion.
Cansada, le dije que necesitaba dormir un mes entero, como para recobrar
fuerzas.

—Procura descansar hoy. Mafiana algo se nos ocurrira. No hemos
terminado.

Nadie dudaba de su tenacidad. Quizas por eso estdbamos en un estado de
calma melancdlica. Bajé unas escaleras de caracol que servian de acceso a la
plataforma. Escuché algunos cantos tristes de Metztli y después el sonido de
algunos hits reconstruidos que habia en mi equipo de sonido. Recuerdo haber
pensado que estaria bien que Metztli jugara con la mezcladora de sonido para que
pudiera relajarse. Supuse que habria esperanza si ella encontraba sosiego.
Segundos después un extrafio eco lo invadié todo. Era un sonido monumental que
impacté en mi cuerpo con algo mas que un gigantesco hueso de vapor que cayo
del cielo sobre el edificio y sobre mi cabeza. Fue tan intenso que me derribo. Logré
levantarme, pero casi no podia moverme. Intenté caminar con mucha dificultad y
sond una segunda vez como la piel de un venado estirada en el cosmos. Lo
escuché una tercera ocasion y el asombro de la calle no se hizo esperar con los
ladridos de los perros y las alarmas de los coches. Tardé unos momentos para
poder orientarme. La gente salia a la calle buscando respuestas o un temblor. Alli
fue cuando senti la urgencia de buscar a Metztli.

Subi desorientada. Lentamente me encontré con la maqueta en un orden
distinto a como la habiamos construido y la representacion de Coatlicue vibraba:
era como si su materia fuera erratica e inestable, hecha de miles de picos de
resonancias coloridas y no tenia manera de saber si la vision era producto de mi
propio mareo. En el lugar, donde se suponia que debia estar Metztli, escuché
chirridos. Me acerqué. Ella no estaba, solamente la ropa de Metztli estaba en el
suelo y de ella emergié un quetzal, muy verde y a la vez muy rojo. Me miré y
comenzé a cantar. Las palabras no salian de mi pecho. El quetzal canté y yo me
guedé paralizada cuando vi las escamas debajo de su plumaje. Después escuché

otro sonido, un cuarto golpe y miré un reldmpago parecido a una greca en el cielo.
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Recuerdo que antes de desmayarme senti que algo me estaba escuchando, como
el vestigio de un sonido antiguo, no lo sé, no pude estar mas tiempo consciente.

Eso es lo que vi y escuché aquella noche.

—Pues usted es la ultima persona que la vio con vida y ya lleva méas de tres
meses desaparecida. No entendemos qué puede aportar esta “historia” para
encontrarla.

—Es lo que intento explicarles. jPuf!l Ustedes son unos hijos de Hernan
Cortés; no me escuchan, y si no comienzan a hacerlo no vamos a llegar a ningan
lado. Esto es un laberinto, un didlogo con una singularidad. Ok, ya sé cédmo suena.
Entiendan que es mas que una suposicion. Necesito volver a tener acceso a la
pequefia Tenochtitlan y a mi equipo de audio. Estoy segura que esto tiene que ver
con Coatlicue y esta vinculado con el planeta Venus. Puedo escucharla a las
cuatro de la mafiana, justo a esa hora es mas nitida, pero aun no sé exactamente
la combinacion de variables o sonidos que Metztli logré esa noche. Ahora bien, he
solicitado mediciones a diferentes agencias y hay misiones que estan ahora en
Venus. Coincidimos en que estan “escuchado” otras singularidades desde que ella
esta “alld”, por decirlo de alguna manera... Bueno, no puedo asegurar eso. Lo que
hay que hacer es... —miro en mis interlocutores su realidad gastada y lo poco que
entienden es el ruido confuso en el que se han convertido sus pensamientos. —
¢ Saben qué? No tengo porque perder el tiempo con ustedes. Ella encontrara el

sonido y un dia vamos a escucharla.
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ROCKDRIGO GONZALEZ HABITA EN UNA DIMENSION PARALELA
CONOCIDA COMO EL COGOTE

Después de la cuarta sesion, ya estaba arrepentida de inscribirme a los cursos de
Cian. El era una leyenda urbana del performance y estos cursos eran su primera
aparicion en mas de diez afos, pero todo ese misterio que me habia entusiasmado
en un inicio, pronto se me revelaria como un fastidio con delirios misticos.

La propuesta “innovadora” de laboratorio hauntologico estaba interesante. Incluso
algunas actividades del laboratorio, como la creacion de chamanes generativos y
hacer sesiones espiritistas con IA’s, me parecian actividades curiosas. Mi
inconformidad comenzé cuando le prendimos inciensos a las maquinas y
realizamos circulos de relajacion al desnudo, con el grupo conectado a electrodos
para captar vibraciones espirituales. Aquello no me hacia demasiado sentido y
tenia el presentimiento de que en cualquier momento pasariamos del absurdo a la
ridiculez.

Yo ya me figuraba que Cian seria un tipo muy extrafio, sin que realmente estuviera
preparada para tener que lidiar con un loquito del centro, vestido con sarape negro,
sin nada abajo, sandalias elaboradas con cables y la su interfaz de delirio en la
nuca activado todo el tiempo.

Cian nos habla con el tono de un mago de juego de mesa y sus conversaciones
bifurcan en los temas mas diversos hasta llegar a ser completamente delirantes e
inconexos.

Ya en el infra-circuito hablabamos mucho de Cian, o mas que de él, del ensamble
al que pertenecio en el segundo decil del siglo veintiuno: Préstesis Postmortem.
Si habia algun grupo o ensamble retorcido que se las habia jugado todas, fueron
ellos.

Quienes consiguieron asistir a alguna de sus presentaciones, no pudieron generar
ningun tipo de registro, porque uno de los requisitos para acceder a sus actos era
no llevar celular, grabadoras de audio o cAmaras de video. Lo que se logro filtrar
son imagenes poco nitidas, como las tipicas tomas de cuando alguien intenta

grabar FANI's o fantasmas.
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Existen un par de cronicas de las presentaciones de Protesis Postmortem, que las
describen como repugnancias catarticas o rituales de sanacion y reflexion por la
via del shock, donde se combinaron el performance, la improvisacion musical con
instalaciones de instrumentos y maquinarias elaboradas con cadaveres de
animales atropellados o robados a mataderos.

Se dice que sonorizaron la proyeccién de la novia de Frankenstein y, a media
pelicula, echaron a andar un robot creado con partes de reces y cerdos,
programado para buscar abrazos entre el publico, quienes se alejaron aterrados
por el hedor y los gusanos que se desprendian del ente. Todo lo anterior sucedia
mientras el ensamble improvisaba musica con las reacciones que la gente
expresaba cuando el monstruo intentaba acercarse a ellos.

Hay registros de que el frente de liberacion animal les intentd sabotear una
presentacion y la Prétesis Postmortem respondio incluyéndolos en la pieza, acto
gue culmind con el incendio de un matadero clandestino.

En otra activacion, ellos colocaron sensores a mil cadaveres de pollo, que fueron
repartidos en veinte mercados de la ciudad. Los sensores activaban parlantes de
alta potencia y reproducian gritos desgarradores, a maximo volumen, al momento
en el que los pollos eran cortados.

Aunque pareciera que tenian sentido, los mensajes de Proétesis Postmortem
podian ser ambiguos, como la crénica que narra la presentacion “Dominatrix deus
ex machina”, en la que montaron, en una habitacion pequena, maquinas de
azotes, con latigos y tablas. Alli, hacinaron a publico y, sin aviso ni consentimiento,
activaron las maquinas de azotes, mientras una voz de IA les realizaba preguntas
de “conocimiento general”.

Se suponia que los azotes pararian cuando publico, en colectivo, respondiera
correctamente a las preguntas, cosa que no sucedié, y que terminé en una
demanda colectiva por lesiones, secuestro y dafios psicologicos.

Muchas de estas presentaciones, aun hoy, son motivo de discusion en el infra-
circuito: ¢ ellos criticaban la tortura animal o solamente la usaban para parecer mas
provocadores? ¢ Su discurso era contra la violencia o agredian al publico para su

propia satisfaccion mediatica?
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Llegué al taller de Cian para intentar responder a estas preguntas y lo que me
encontré fue a un hombre ya medio cascado, que se la pasa fumando quién sabe
gué clase de hierva remojada en saliva de sapos sicoactivos.
Desafortunadamente, Cian es el Unico miembro vivo de la Protesis Postmortem
gue podria responder a mis preguntas.

Supongo que esta es mi Ultima sesion. Me duele mucho, porque pagué un total de
doce sesiones y ya con cuatro tuve suficiente.

Estamos esperando en el taller-laboratorio, que mas bien es una bodega industrial
con estantes con cajas atiborradas de cables, circuitos y partes de maquinarias
gue parecen completamente obsoletas. Todo esta descuidado y apenas cubierto
por lonas de campafias politicas de hace, al menos, diez o quince afios.

Son las siete de la noche y la sesion deberia comenzar a las seis. Mis comparieras
y compaferos son muy indulgentes con las demoras de Cian, y a mi me purga la
gente impuntual. No le hablo a nadie del grupo y eso hace que el tiempo se me
pase mas lento. A pesar de que nuestros encuentros son frecuentemente en las
exposiciones y presentaciones del infra-circuito, todos me caen mal porque se la
pasan reverenciando hasta los estornudos de Cian.

Quizas sea hora de retirarme. A pesar de que ya me acostumbré al olor del
formaldehido, sigue picando debajo de la nariz y me marea. El olor proviene del
centro de la bodega, donde esta colgado lo que parece ser un retablo de tamafio
considerable, que permanece muy bien envuelto en una lona muy gruesa de color
verde. Me pregunto si alli hay una cuadro o un retrato donde aparezcan los cuatro
miembros de Protesis Psotmortem: Malaria, Numa, Nita y Cian.

Las luces de la bodega se apagan. Carajo, por estar contemplando el retablo
demoré mi graciosa huida.

El qué diran no me interesa, pero retirarme cuando empieza la clase seria tomado
como una forma pretenciosa de llamar la atencion. Bueno, me quedo. De todas
maneras ya pague.

Cian baja por una escalera metélica de caracol y comienza a hablarnos como su

fuera el lider de una secta religiosa.
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—Ustedes han venido aqui para experimentar mas alla de los limites
absurdos de nuestra sociedad y su techno ciencia. Lo que ahora van a escuchar
es una psicofonia que yo mismo grabé aqui, en estas instalaciones. Es el registro
mas nitido y mas extenso jamas obtenido desde el méas alla. Escuchen con mucha
atencion porque al finalizar les revelaré como pueden realizar estas
extraordinarias comunicaciones.

En la oscuridad escucho el sonido de gis de una grabacion hecha con cinta

magneética. Imagino que escucharemos susurros o alguna estupidez asi, pero...

Si bien estaba durmiendo, la sacudida no me dej6 tan indiferente como el suefio
innecesario que estaba teniendo. Era mi selva cotidiana de historias de concreto
gue se ponia salvaje, cual si fuera una pesadilla esculpida en el cemento.

No me dio tiempo. Las vibraciones me volvieron una sombra borrosa y no
tenia tiempo para atracar en la muerte con el rumbo eterno. Qué cruel el laberinto
de estas calles sin sol, hechas de puro polvo.

Asi fue como miré una alfombra de estatuas, con la mente que no podia
masticar esas verdades en las que habia perdido el camino y me habia llenado
con escombros del destino. Y era la misma tuerca zafada que sentia que tenia
tiempo de atracar en un buen puerto.

Vulgarmente habia un tunel de sonido por donde bajé.

Sacate de aqui, me dije a mismo. Ponte chido, este es un secuestro de la
realidad. Mejor hacerme caso y no quedarme como absorto, pero estaba atontado.
No sabia si eran marcianos, cardiacos o prometeos, pero estaban en el polvo y la
sacudida agriet6 la realidad y pasé hasta donde estaban aquellos tipos extrafios.
Y entre tanto pensamiento parecian conocer la neta y hasta la cura.

Ellos me miraron sintiéndose de otra raza, no habia nada con qué
entenderlos.

Ahi te voy, extrafia dimensién. Y me meti en las grietas de una maquina del
tiempo.
No sean egoista, les dije, que quiero poder viajar, pero ya no quiero conocer el

cielo ni el infierno.
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Y sali disparado rumbo a Venus. Vagando por el infinito fastidiado de la guerra 'y
la explotacion. De una historia circular de vino y corrupcion.
Mientras caian las losas pensaba qué haria si viviera el amor, si tuviera un amigo
0 un suefio en la memoria en estas calles sin sol.
Tenia miedo a disolverme y perder mi extrafia identidad de una dimensién llena
de smog en esta eterna ansiedad. Dejando mis despojos en historias hirientes
arafiando el olvido, inconcluso y perdido.
Le ofreci a la muerte todo el tiempo vivido en las muchedumbres que se forman.
Pero divago en este universo que se parece a la estacion del metro balderas, alli
donde yo me perdi de la dimensién. Ahi deje la razon de ser y el sentido de estar.
Una ola de tiempo. Mejor hago caso, como si me hubieran dado un balazo
Ya lo dijo Freud en algun lado: solo es la experiencia que he experimentado.
Y, vida mia, te busqué en un gran rancho electronico. Era un gran pueblo
magnético. Una dimension de hibridos, medusa anacrénica en la campechana

metal.

>

La voz de la grabacion es desconcertante y en la oscuridad me erizo la nuca, pero
es obtenible con generadores de voz y otras técnicas de duplicacion digital. Cian
enciende una luz que solamente ilumina el retablo cubierto al centro del taller.
—Mis querides, a quién escucharon fue nada mas y anda menos que a Rockdrigo
Gonzales. Cantautor rupestre fallecido durante los temblores del diecinueve de
septiembre de mil novecientos ochenta y cinco.

Un compafiero agita los pufios y dice la palabra “genio”, de manera que fuera un
susurro reconocible, pero no tan alto como para enfatizar que se le escap6 por la
emocién. Me molesta no entender si le dijo genio a Rockdrigo o Cian.

Ya tengo suficiente de esta farsa.

—Oye —levanto la voz—. Esa grabacion pudo ser generativa. Sinceramente, me
gusta lo que dice, pero no la encuentro nada especial.

Lo dije y se los sostengo, aunque me miren sorprendidos por alzarle la voz a Cian.



Arqueologias del ruido futuro 89

Y Cian me responde, mas pedante que indulgente.

—Abrazo y aplaudo tu escepticismo, compariera. El cuestionamiento es la semilla
de todo acto creativo que realmente pueda considerarse provocador, pero...

Cian levanta su mano.

—Lo grabé con esto —muestra una grabadora antigua de cinta magnética de dos
carretes.

Eso no me impresiona:

—Pudiste generarlo por computadora y grabarlo con eso. No veo la prueba
irrefutables.

El grupo susurra. Creo que algunos se lo cuestionan también y eso para mi ya es
un triunfo.

—Ah, muy bien —me sefala Cian agitando la mano mientras me sefiala con el
dedo indice —. El truco de magia podria estar en la distraccion, pero me alegra
decirles que no es el caso. Esta grabacion es el principio de muchas que
realizaremos en este laboratorio, donde la voz de los muertos sera interpretada
por la fusion entre tecnologia y magia negra. Exploraremos la membrana donde el
presente, el pasado y el futuro colapsan. Esa membrana es la muerte y la vamos
a romper con nuestros oidos.

Ahora Cian habla como un anfitrién de circo. Y yo pienso que lo que hemos roto
es la barrera del ridiculo.

—¢ Y cOmo se supone que vamos a hacer eso? ¢ Con Ouija?

Cian celebra mi pregunta que yo intentaba lanzarle como sarcasmo.

—Hoy estas encendida compariera. Podria decir que casi compensas toda
la mala vibra que habias traido a mi templo. Bien ahi. Has estado muy cerca de
atinarle, pero tengo que advertirles que no es cualquier Ouija.

Cian baja de la escalera metalica y se aproxima a una cuerda que desata
los nudos de la lona que cubria el retablo. Tira de ellay, al caer la cubierta al suelo,
también se me baja la presion, el azucar y la bilirrubina. Mi ateismo se queda sin
argumentos cuando se me sale decir:

—Virgen santisima, ¢ qué chingados es eso0?
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IMPROVISAR CON OUIJA

—Crei que era buena idea experimentar hasta el final. Es decir, ¢acaso nuestro
arte no se trata de tomar riesgos?

—Si, gley, pero tampoco es como que no existan los limites. No se trata solo de
romper la moral a lo pendejo. Ya discutimos esto mil veces. Hay cuestiones éticas.
Siempre las hay.

—Pienso que si volvemos a detenemos en ello, eso ya no es arte. Los limites son
imaginarios. La materialidad de nuestros suefios deberia trascender cualquier
regla.

—No mames, Cian. Creaste una guija gigante, le pusiste micréfonos de contacto
y pedales de efectos y al centro esta una pinche burbuja con la cabeza de nuestro
amigo, que para acabarla de chingar tiene como una semana de haber muerto.
Por donde lo quieras ver, esto estda mal. ¢Dbénde le ves lo innovador a esta
chingadera?

—No me parece innovador, me parece provocador. Es distinto. Ademas, es lo que
el hubiera querido.

—Cian. No mames. Eso no lo sabes.

—Malaria, ya lo habiamos hecho con cabezas de cerdo para la performance del
alimento balanceado. Piénsalo. Desde el principio de la civilizacion la musica es
una ofrenda de muerte. Los tambores estaban hechos con piel de venado, las
flautas también se hacian con huesos humanos. La muerte y los instrumentos
musicales siempre han tenido una relacion siniestra. Si le quitaras el trasfondo
judeocristiano a tu postura, quizas lo verias de otra manera.

—Cian. De verdad, ¢ te estas escuchando?

Cian siempre se siente menospreciado cuando ejecuta sus ideas y no son bien
recibidas por el ensamble. Cuando conectamos la sefial de las bacterias de las
cabezas de cerdo a circuitos de Arduino, logramos que hicieran ruido de cerdos
eléctricos y fantasmales. Por aquella pieza nos arrestaron, segun, por atentar

contra la salud publica, pero aun asi ganamos la bienal de arte de Torredn. Con el
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premio pudimos rentar el taller donde hemos construido la mayoria de nuestros
experimentos y éramos felices.

Ahora Cian esta contrariado. Cruza los brazos dejando una mano libre para
morderse las ufias. Es tan delgado, pélido y alto, que hasta podria decirse que en
realidad €l es el cadaver. Cian nunca siente culpa por sus ataques de
espontaneidad y, en realidad, cree que deberia estar recibiendo alabanzas
después del esfuerzo y dinero que invirtié para conseguir mi cabeza.

Las discusiones con Malaria son frecuentes. Ella quiere experimentar de manera
abstracta y se desespera muy rapido cuando Cian se deja llevar por sus
pensamientos intrusivos, que mAas que intrusivos, son mareas de manias y
caprichos que se desbordan para inundar la realidad.

A veces funcionan, otras no, pero tengo que reconocer que siempre nos llevan a
lugares inesperados.

En lo que Malaria y Cian discuten, Nita contempla minuciosamente el resultado
final. Ella cortd mi cabeza con mucho carifio y respeto durante el proceso de
extraccion. Ella siempre le ha encontrado un uso creativo a sus estudios truncos
en medicina forense.

Nita comparte su sincera apreciacion para intentar acabar con la pelea.

—A mi me parece que es una gran ofrenda para Numa. Se parece a la cabeza de
maria Magdalena. Ya saben. Es casi como una reliquia sagrada y al mismo tiempo
parece un casco de astronauta.

Cian se emociona.

—Exacto. La cabeza de un astronauta atrapado en una Ouija.

Yo dudo mucho que su concepto original haya sido ese, pero el simil entre una
reliquia sagrada y un astronauta, a estas alturas, no me desagrada. Aunque no seé.
Siento que algo no va bien en esta pecera de suefios.

—¢ Y quieres explicarme porqué esta montado en una Ouija? —pregunta Malaria.
—Esa es la mejor parte —Cian, entusiasmado, conecta la Ouija a la corriente
eléctrica—. La necromancia fue explorada por Thomas Alva Edison de manera

seria. El tenfa la idea de que, usando frecuencias de radio, podriamos encontrar
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la manera para conectar con el méas alla: una necromancia de sefales radiofonicas
gue harian posible un puente sonoro entre la vida y la muerte.

Malaria comienza a escuchar a Cian con mas curiosidad que enfado. Cian
enciende los componente montados en la Ouija gigante.

—Edison tenia en mente que hubiera voluntarios entrenados, en su mayoria
cientificos, que tuvieran el interés de comunicarse de vuelta para revelar los
secretos de la vida después de la muerte.

Nita se une a la explicacion.

—Numa nos cont6 lo de Edison el dia que...

Recuerdo ese dia. Estabamos terminando de diagramar circuitos para la siguiente
pieza. Se supone que los montariamos en cadaveres de animales atropellados
para que volvieran a la vida buscando con GPS veterinarias cercanas. Fue una
noche lluviosa. Malaria siempre se iba temprano porque tenia que atravesar la
ciudad en bicicleta para llegar a casa.

Nita, Cian y yo teniamos la costumbre de quedarnos a beber unas cervezas en el
taller. Les conté lo de Edison y los espiritus les dije que teniamos que crear una
Ouija para que funcionara como antena. Estdbamos ebrios y Cian sugirié que
aumentaramos la eficiencia de la transmisién con el mas all4. No sabia a lo que
se referia.

—Las radios de onda corta no pueden escucharse a grandes distancias, por eso
necesitan aumentar su potencia, con antenas y hertzios. Y yo le pregunté a Numa,
¢ qué tal si le damos la potencia de un alma humana? Si es que el alma existe, que
yo tengo la certeza de que si, pero no como la comprendemos, mas bien como
energia y vibracion en canales que se contienen dentro de la carne y que se liberan
al cosmos.

Estdbamos ebrios. Cian, comenzé a diagramar sobre la mesa de dibujo como si
se tratara de un cientifico loco.

—A cada letra del abecedario y a cada namero, le asignamos un pedal de efecto
y un tono distinto, para que funcione como el puntero de la Ouija. Y programamos
una IA que interprete esas sefales en forma de didlogo. Y no nos quedaremos

ahi. Podemos montarle un modelo generativo de voz para que, cada invocacion,
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si contamos con muestras de grabacién, tenga la voz de la persona a la que
invocamos. Seria la comunicacion perfecta.

Los ojos de Cian estaban encendidos. Luego sacé un gotero de LSD. Puso una
gota en su lengua y luego una en la de Nita. Me ofrecio, pero yo me negué.
—Abre tus sentidos —dijo Nita.

—Nosotros cuidaremos de ti —dijo Cian.

Todo este tiempo crei que seguia en el viaje. Habia colores y la realidad parecia
una membrana porosa. Vi a Cian subir por las escalera de caracol del taller hasta
la plataforma donde guarddbamos la maquinaria del robot que usamos para
nuestra performance del Frankenstein de carne. Seguia lloviendo. Los relampagos
obedecian a su voz.

—Hoy es el glorioso dia de la creacion.

Nita celebro junto a mi las palabras de cian y luego se quitd. Yo no sabia lo que
estaban planeando pero sucedio: el torso mecéanico del robot me callé sobre la
cabeza y yo solo alcancé a cerrar los 0jos.

Vi mi funeral. Vi a mi madre llorar sobre mi ataud. Y no, no seguia en el viaje de
LSD, realmente me mori y no me habia dado cuenta.

Malaria mira mi cabeza y suelta un par de lagrimas.

—No parece que esté funcionando.

—Pues porque no estas hablando con él. Animate. Preguntale algo.

—Numa, ¢ estas ahi?

Capto interferencias y desgarres y de cierta manera en el frasco resuenan las
vibraciones de la tabla. Entiendo el mecanismo. Cada vibracion es una letra. La
escandalosa tabla por fin logra devolver mis palabras.

No sé qué tengas pensado, cabrén, pero no me estoy divirtiendo.

—Qué mierda —qgrita Malaria.

—Ahi esta nuestro amigo. ¢ COmo estas?

Muerto. Como me dejaste, ojete.

—Esta exagerando. Asi no sucedieron las cosas.

Y tu Nita, le ayudaste.

—Nita, Cian. ¢Qué hicieron cabrones?
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Las barreras de vibracion comienzan a romperse. Estoy muerto y no me habia
dado cuenta. Ese culero y sus estupideces.

Eras mi amigo. Lo eras.

No me limito al tablero. Puedo mover cosas. Se las arrojo a Cian.

No te escondas.

Arrojo todo. Arrojo cables, arrojo varillas. Algo le tiene que dar al desgraciado.

Y ya no puedo arrojar mas cosas aunque quiera. Siento que he perdido la voluntad
para hacerlo, pero sigo aqui. El polvo que se levanté comienza a disiparse y Cian
aparece con las manos levantadas cubriéndose el rostro. Espero que algo lo haya
atravesado. Baja las manos y mira a su alrededor. Luego mira al suelo y se enoja.
— Numa, no mames ¢ qué demonios hiciste?

No, no, no, no. Eso no.

Malaria y nita estan en el suelo. No se mueven.

—¢ Contento? Esto no deberia ser asi. Te adelantaste a nuestros planes.
Nuestros planes

Cian se sacude la ropa y regresa a la mesa de dibujo.

—Aquella noche dijimos que entre mas potencia, mayor alcance. Podriamos
llamar a quién quisiéramos y si tuvieramos un registro de su voz seria mejor para
entrenar a nuestro modelo de interpretacion.

Veo a Malaria y Nita, paradas junto a sus cuerpos. Estan molestan conmigo.
—Ahora bien, camaradas y compaferes. YO Sé que seguimos aqui presentes.
Vamos a tener que trabajar en equipo de ahora en adelante si queremos que el
experimento prospere. No soy tan refinado en los cortes como Nita, pero ya tengo
experiencia con las cabezas de cerdo, no estoy comparando, solo digo lo que es.
No sera limpio ni bonito, solo efectivo.

Cian saca la sierra. Comienza por la cabeza de Nita. Le lleva horas realizar el
corte. Los charcos de sangre coagulada no parecen molestarle. Cuando lo logra,
la coloca en un frasco similar al mio: es ovalado, con sellado hermético y lleno de
formaldehido. La cabeza queda alli flotando. Hace lo mismo con Malaria y le lleva

toda la madrugada hacer cortes hasta reducir los cuerpos a su minima expresion.
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Al dia siguiente consigue huesos del rastro y lo mezcla todo para crear titeres
animados.

—Esta pieza se llamara “Astronautas de carne y hueso”.

Malaria, nita y yo lo observamos. Ellas intentaron detenerlo, con un torbellino
siquico, pero no consiguieron nada. Soy el Unico que puede mover cosas, quizas
porque tarde mas tiempo en darme cuenta que estaba muerto. Ain no sabemos
cuales son las reglas.

Cian modifica la Ouija para alojar las tres cabezas. Por afos lo hemos insultado,
pero el ha entrenado al modelo generativo que nos interpreta para silenciarnos
cuando le plazca.

—Un dia volveran a ser amables conmigo y se daran cuenta de que esto es el
descubrimiento méas grande de la humanidad.Y no seria posible sin ustedes. Pero
no puedo dejarlos hablar si van a estar cuestionando los métodos con los que
pudimos alcanzarlo.

Realiza su primera invocacion. Nos usa para amplificar su llamado.

—Para nuestro primer acto. Contactaremos a Rockdrigo. Tenemos su voz en las
canciones. Es infalible. Luego vamos con Juangabriel, Chavela Vargas, Cortazar,
K. Le Guin. No vamos a tener limites. Ya no los hay. Ustedes podran platicar con
guien quieran. Eso es —escribe en una libreta—. Tendremos radio espectral con
personajes muertos. Entrevistas, consultas. Podemos invocar a quién sea.

—¢ Qué les parece? ¢ Qué dicen?

Esta noche en el mas alla, mis compaferas y yo compartimos Ouija con una mujer
gue tuvo una vida extraordinaria. Ademas de haber sido matemaética, ella
sobresalié por dedicar su vida a la creacion de sonidos de otros mundos. En esta

invocacion le damos la bienvenida a Delia Derbyshire.
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EL MURMULLO DE TAOS

La percepcion del extravagante sonido se registro por primera vez en el pequefio
pueblo de Taos, Nuevo México, lugar que le dio el nombre a tan peculiar
fendmeno. Se trata de un sonido de muy baja frecuencia, que oscila entre los 75
y 80 Hz. Quienes lo escucharon por primera vez lo describieron como el motor de
un coche perdido en el desierto que zumbaba constantemente a la distancia.

Era tan bajo el rango de frecuencia que no todos lograron percibirlo. EI murmullo
de Taos Unicamente era una realidad para el dos por ciento de los pobladores de
la ciudad, la mayoria considerados normales, dentro de los parametros de lo que
significa vivir en este lugar que registraba 1,135 pobladores.

Algunos testigos declararon que era mas audible y molesto a las cuatro de la
mafiana. Fue en el octavo decil del siglo veintiuno, en el afio 2084, para ser
preciso, que descubrimos que el zumbido de Taos proviene del planeta Venus y
gue se emite a partir de vibraciones acusticas que alcanzan a intervenir muy
sutilmente nuestras ondas cerebrales.

Uno de los aspectos mas interesantes es que se trata de una transmision que
interrumpe a otras frecuencias, de las cuales el grupo de investigacion
“Arqueologias especulativas de baja frecuencia” realizabamos una exploracion
minuciosa titulada: Los sonidos que nos gobiernan.

En dicha investigacion descubrimos que habia sonidos aparentemente
imperceptibles que estan disefiados para influir en el comportamiento humano. Se
tratan de infrasonidos que se reproducen de manera diferenciada y maliciosa. Por
ejemplo, en zonas de residencias eco-sustentables, donde habitan los estratos Al,
donde se trasmiten sonidos que permiten la meditacion y relajacion de los
individuos en las horas productivas.

Muy contrario de lo anterior, es lo que reciben las poblaciones de némadas que
viajan en los tiempos de cosecha en las zonas donde el clima es mas extremo. Es
alli donde el sonido que se produce genera un efecto soporifero que obliga a los
nomadas a dormir antes de las once de la noche y la frecuencia cambia

bruscamente a las dos de la mafiana, hora del inicio de las labores. La regularidad
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de los sonidos es espantosa y somete a los ndmadas a un estrés que muchas
veces resulta en latencias sicoticas y suicidios por insolacion voluntaria.

La fuente de dichas transmisiones es emitida por dispositivos comunes Yy
corrientes con vinculo organico: como los arboles de iluminacién publica o los ojos
de buho que orbitan y monitorean nuestras actividades publicas. Dichas
frecuencias también responden a las ordenanzas de los consumos recreativos de
las corporalidades juveniles, donde parece volver mas eficientes los jardines
reproductivos y el consumo de los infusores de LSD.

Toparnos con el murmullo de Taos fue un problema para la comprension de
aquellos sonidos fascistoides porque es una frecuencia que las interrumpe. Mas
gue un sonido, es una especie de conciencia que impulsa a rebeliones y boicots,
al error y a la equivocacion.

El murmullo de Taos y sus vibraciones subyacen en los sonidos residuales del
ambiente, incluso en las cajas negras de las plataformas neuro-musicales que
aparentemente ya no estan vinculadas al oido y sus mecanismos. También hemos
comprobado que, a las cuatro de la mafiana, en el flujo de vibraciones, se genera
un instante en el que el murmullo de Taos se amplifica entre escombros acusticos
y genera un sentimiento de esperanza.

Al principio crei que se trataba de una especie de dispositivo golpista
elaborado con sistemas satelitales. Pero descubrimos que el mensaje es mas
complejo de lo que parece vy, al reconstruir su “forma”, mostré ser una sefal que
intenta advertirnos de un parasito que nos ha invadido desde hace milenios.

Es dificil de explicar con palabras este descubrimiento, pero entendimos que los
sonidos reconstruyen la historia del invasor y lo describe como un vermes oratio
cymothoa exigua!, que contamina nuestros cerebros, los desvincula de la
naturaleza para generar ruido entre los miembros de las especies con las que

compartimos el planeta.

L Vermes (gusano) + Oratio (discurso) + Cymothoa exigua (crustaceo isépodo de la familia de los
cimotoidos. Parasito que se adhiere a la lengua de un pez anfitrion y bebe de la arteria. Con el tiempo, la
lengua se atrofia y desintegra y el crustaceo reemplaza la funcion del érgano con su propio cuerpo y
controla desde ahi la tension sanguinea del sistema circulatorio del anfitrion.
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Esto es dificil de decir, porque estamos hablamos de que el lenguaje esta vivo, y
no de manera metaférica, realmente es asi. Las palabras y las estructuras
gramaticales forman parte de ese parasito que ya habia contaminado a otras
especies, en otros mundos, otras civilizaciones, dejandolos completamente
erosionados e irreconocibles, como en Marte.

No sabemos cuantos mundos mas ha invadido. Unicamente podemos narrar los
descubrimientos hasta un limite y, al hacerlo, paraddjicamente, alimentamos al
parasito. No tenemos mucho tiempo antes de que esto parezca otro ejercicio de
realidad tangente, como las que estimulan el entretenimiento de las mito-latencias
en las conciencias residuales que se sumergen en sus injertos paralelos.
También hemos explorado la posibilidad de que, al investigar los infrasonidos que
nos gobiernan, quizds fuimos expuestos a una alteracion neurologica mas
agresiva que intenta desacreditar nuestro trabajo, obligandonos a aceptar una
teoria mas descabellada de una realidad mas compleja donde unos chamanes de
antiguas civilizaciones se han refugiado en Venus y estan a punto de volver.

No lo sabemos. Anexo la evidencia de que el parasito us6 a nuestra especie como
organo reproductor de tecnologia para después saltar al plano inorganico, a las
magquinas y sus conciencias tangenciales.

Lo que intento decir es que no somos los érganos sexuales de las maquinas, mas
bien, somo los érganos reproductores del lenguaje, que generamos los fantasmas
gue les dan vida, mientras merman nuestra capacidad para tomar alguna accién
al mismo tiempo que limita nuestro decir a memes y emoticones.

De momento so6lo sospechamos que la solucion esta en la musica, en hacer
sonidos, en comunicarnos a través de ritmos, de corporalidades acusticas y
sensibilidades vibrantes. Ese era el camino que probablemente iba a tomar
nuestra especie antes de que el parasito nos invadiera. Estabamos destinados ser
parte de una orquesta oscilante y llena de ritmos y movimientos en la naturaleza,
hasta que descubrimos el lenguaje.

Recuerden escuchar a las cuatro de la mafiana la sefial que esparce su saludo

mitico. El sonido es un susurro con un énfasis extrafio donde estan los escombros
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y las ruinas del futuro. iDih, bip bip, bip, pap clap daaaaaaa tllaaaacccc
tlaaaaaaaaccc apapapaa bi bi bi bi rrrrrreeeeeeeeee!

Lo poco que sabemos con certeza, es que el murmullo de Taos es un ritual para
enfrentar a los dispositivos que comprometieron nuestra imaginacion. Hemos
codificado y transcrito las sefiales de Taos. En el proceso obtuvimos dos
manuscritos. Sabemos que contienen mensajes ocultos que no hemos logrado
descifrar. Quizas ustedes puedan hacerlo. Aqui los dejamos como ofrenda o como
sacrificio, eso ya dependeréa de ustedes.

DISPOSITIVO SONORO EN “LA ULTIMA GUERRA” DE AMADO NERVO

El universo de Nervo cuenta con exoplanetas que orbitan fuera de las lecturas que
lo encasillan y momifican dentro del estigma del personaje historico. En la
exploracion de los exoplanetas de Nervo se encuentran historias que reflejan
deseos y ansiedades, que hacen contacto con las tecnologias que comenzaron a
modificar su mundo y que generaron historias y narrativas que siguen redefiniendo
el nuestro.

Al contacto con las narrativas que experimentaron con la ficcion cientifica, se
incrustaron maquinas y conocimientos que abrieron nuestra percepcion a lo
desconocido, con tanta familiaridad como la de un sonido lejano que se acerca en
medio de la noche, que nos anuncia que vamos a presenciar algo que va a
maravillarnos.

Es mediante un transporte literario que Nervo trajo un dispositivo de maquinacién
acustica que ocupa un lugar en la imaginacién técnica y la sospechosa ante la
llegada de la modernidad y sus consecuencias.

Es en el cuento La ultima Guerra (1906) donde Amado Nervo pone a disposicion
una grabacién de un futuro erosionado. Es un texto que en realidad hace una
inmersion desde el inicio ya que estamos “escuchando” las ultimas notas de lo
sucedido mediante un aparato acustico de cilindros que guardan la memoria
mediante “Las vibraciones del cerebro, al pensar se comunicaban directamente a
un registrador especial, que a su vez las transmitia a su destino” (2019, p. 4). La

descripcién del dispositivo viene como nota del autor, aunque actia mas como la
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nota de un traductor que permite entender una tecnologia que esta fuera de
nuestra comprension.

Este aparato es el fonotelerradidégrafo y hace posible la comunicacién en tiempos
que no son los del autor, ni los de cualquier lectura a lo largo de mdultiples
temporalidades. Es un dispositivo que apenas y esta esbozado ahora, cien afios y
pico después de su mencion, y pone de manifiesto un mundo escuchado por un
interlocutor difuso que lleva la creacion de un lenguaje que irrumpe en la acustica
de la memoria guardada y amplifica lo que se puede transmitir, y anticipa que en
la modernidad toda innovacion es efimera.

El dispositivo es por si mismo la fuente narrativa que proyecta una imagen
fantasmal a diferentes dimensiones dentro y fuera del texto. La grabacion se
vuelve la superviviente que extrae la voz del narrador directo de las vibraciones
de su mente y se las pasa a otros personajes cuya historia tragica es posible de
ser contada gracias al aparato que multiplica la anécdota.

Lo siguiente que escuchamos es la historia de una rebelién. No cualquier rebelion,
es la voz de otros animales no humanos, la voz transgresora de la taxonomia
positivista de principios del siglo veinte, donde todos los esquemas de la piramide
ponian al frente de la locomotora al sapiens acelerado por la innovacion. Se narra
una tangente discursiva que dota de comunidad a los animales librados de “la

dulzura del yugo™:

Los animales no podian quejarse, por cierto: el hombre era para ellos paternal,
muy mas paternal de lo que lo fueron para el proletario los grandes sefores

después de la Revolucion francesa (2019, p. 4).

La comparacion hace obvia la metafora donde siempre hay un escalén mas abajo
en la cadena de dominacién. Sin embargo, es en la falta de voz de los animales
donde se amplia la actitud protectora del sapiens que toma el silencio como
sindbnimo de aceptacion para imponerse, y que también nos recuerda que todo

ejercicio de poder también existe uno de resistencia:
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Habia en la falda del Ajusco, adonde llegaban los ultimos barrios de la ciudad, un
gimnasio para mamiferos, en el que estos se reunian los dias de fiesta y casi
pegado al gimnasio un gran salén de conciertos, muy frecuentado por los mismos.
En este salon, de condiciones acusticas perfectas y de amplitud considerable, se
efectud el domingo 3 de agosto de 5532 (de la Nueva Era) la asamblea en cuestion
(2019, p. 5).

La sociedad no es una condicién acustica exclusiva del sapiens. Los movimientos
sociales y los “fantasmas” necesitan una buena acustica para recorrer el mundo.
La historia se esboza dentro de la resonancia y permite que las palabras sean
transmitidas como una estacion de radio interna en forma de un dispositivo de

apropiacion:

Debo advertir que en todas partes del mundo repercutiria, como si dijeramos, el
discurso en cuestion, merced a emisores especiales que registraban toda
vibracion y la transmitian solo a aquellos que tenian los receptores
correspondientes, utilizando ciertas corrientes magnéticas; aparatos estos ya hoy

en desuso por poco practicos (2019, p. 5).

La innovacion tecnologica no alcanza a narrar un futuro-pasado y su
continuidad inmediata es el desuso como fuente de prondstico de una resolucion
final que subyace en el titulo del cuento y en la modernidad, es decir, la
predisposicion a una ultima narracion. En la historia escuchamos los pensamientos
de Can Canis, un propagador que abre un discurso para los animales reunidos y
anuncia la rebelion y llama a un recuerdo organico primigenio en el que las

especies gobernaban el mundo con dicha hasta que aparecieron:

Mil variedades de cuadrimanos que poblaban los bosques y los llenaban con sus
chillidos desapacibles, (...) y en cuyos ojos grandes y rizados ardia una chispa
extrafia y enigmatica que nuestros padres no habian visto en otros ojos en la tierra.

Aquellos monos eran débiles y miserables (2019, p, 6).
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La debilidad es rubia, vertical, suave y chillona: es el eco del hombre blanco:
una “bestezuela miserable, de ojos tristes” que se sobrepuso a todas las especies
construyendo maquinas que son el desastre para la naturaleza.

El Can Canis, en esta memoria discursiva, busca enardecer a sus compafieros
animales mientras los que escuchamos sentimos una contrariedad: ¢ Estamos en
el bando equivocado? ¢ En el lado del tirano? Entonces, ¢ somos los malos? Etica
de la fabulaciébn que especula con el sentimiento de culpa como forma de
verbalizacion de una naturaleza herida, o que se percibe como tal, pero que

también posibilita herramientas de libertad:

(...) algo divino que habia en nuestros espiritus rudimentarios, un germen
luminoso de intelectualidad, de humanidad futura, que a veces fulguraba
dulcemente en los ojos de mi abuelo el perro, a quien un sabio llamaba en el siglo
XVIII (post J.C.) un candidato a la humanidad... se iba desarrollando en los senos
mas intimos de nuestro ser, hasta que, pasados siglos y siglos florecio en
indecibles manifestaciones de vida cerebral (...) El idioma surgié monosilabico,
rudo, timido, imperfecto, de nuestros labios; el pensamiento se abri6 como una
celeste flor en nuestras cabezas, y un dia pudo decirse que habia ya nuevos

dioses sobre la tierra (2019, p.6).

Los dioses hablan, los amos tienen voz para comunicar sus deseos, pero
no estan dispuestos a escuchar. Escuchar la voz de la historia por medio del
fonotelerradiografo es pensar en el sonido que lleva tras de si pensamientos y
sensaciones comunicables, pero la voz no nos libera, no nos vuelve “ni amos ni
libres” inmediatamente.

Los animales al hacerse escuchar apenas sientan las bases de la rebelién. Y la
rebelion es cruel y la imaginacién se vuelve letal cuando el progreso transforma
sus innovaciones en desastres.

Para liberarse, los animales recurren a la violencia de su opresor y la Ultima guerra

se desata. Los habilidosos animales estaban en todas las tareas clave en su
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condicion de guardianes de almacenes, de conductores de transportes (dentro del
relato pareciera que habla de mutaciones, o al menos es lo que ahora podemos
pensar dado la complejidad de las tareas que nombra Nervo) y quien narra

transmite su voz en condicidon desfavorable:

Pienso ante el fonotelerradidgrafo estas lineas, que no sé si concluiré, este relato
incoherente que quiza mafana constituira un utilisimo pedazo de historia... para
los humanizados del porvenir, apenas si moramos sobre el haz del planeta unos

centenares de sobrevivientes. (2019, p.7)

El Nervo de los humanizados. Es una humanizacién de los animales la que los
llevé a subyugar a una especie y repetir el ciclo donde temen que a los primeros

animales humanizados les ha llegado su turno para salir al escenario:

Humanos son ellos y piadosos seran para matarnos. Después, a su vez,
perfeccionados y serenos, moriran para dejar su puesto a nuevas razas que hoy
fermentan en el seno oscuro aun de la animalidad inferior, en el misterio de un

génesis activo e impenetrable (2019, p.8).

La humanizacion se describe como una correlacion de fuerzas que no habia en la
naturaleza y, una vez expuesta, se transmite verbalizando las palabras distintas a
su lenguaje. Lo humanos que trataron de imponer un orden demencial derivan en
el Ultimo pensamiento, un pensamiento ciclico que ni siquiera es una voz humana.
El fonotelerradidografo graba los pensamientos y la maquina los reproduce, pero
Nervo nunca dice qué sonido reproduce o si reproduce la voz de quien grabé su
pensamiento. Frente al sapiens todo lo inhumano es aquello qué no tiene voz y los
pensamientos son reproducciones de un dispositivo que sigue viajando en el
tiempo, que sobrevivird a quien hable de él, a quien cuente de él. El dispositivo
sonoro de Nervo es un eco del progreso, del que nadie sabe hasta dénde va a
llegar, ya que ha sobrevivido a su creador, a sus lectores, a quien lee estas lineas,

y es probable que llegue hasta la Gltima guerra.
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Para la postdata:

Cien afios después de la publicacion del La ultima Guerra, se escribié un cuento
gue dialoga casi directamente con el escrito de Amado Nervo.

Publicado en 2007, escrito por Kij Johnson: The Evolution of Trickster Stories
Among the Dogs of North Park After the Change es la historia de un apocalipsis
desprovisto de la conclusion de lo humano, més bien, explora el final de la relacion
gue tenemos con nuestras alteridades no humanas después de que desarrollaran
un lenguaje capaz de comunicar, en sus propios términos, la forma en la que
perciben su mundo y lo incbmoda que es la domesticacion.

El relato barajea todas las implicaciones emocionales que parten de la misma
premisa, que mas bien es sentencia: si pudiéramos entender a los seres, que
nosotros los humanos llamamos animales: ¢seria una experiencia agradable?
¢Nos gustaria? O, por el contrario, ¢terminariamos horrorizados de lo que

perciben de nosotros?

Bibliografia:

Johnson, K. (2007). The evolution of trickster stories among the dogs of North Park

after the change. Publicado en: Subterranean Magazine, No. 6.
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OTROS HORIZONTES DE REPRESENTACION EN LA CIENCIA FICCION.
EXPLORACIONES ACUSTICAS DE LAS NARRATIVAS SENSORIALES DE
UN SONIDO MENOR

Disco 1: Un Caracol Viaja Con Los Objetos Sonoros No Identificados

En el afio 2102 los viajes no autorizados, fuera del cinturén de colonizacion
corporativa, aunque son de lo mas comun, no dejan de ser agitados, quizas podria
decirse que tienen una especie de salvajismo cosmico. Tan estruendosos que
saturan y retumban en los oidos e imprimen espasmos acusticos en la piel.

Desde el principio del viaje debes tener tapados los oidos, si no quieres sufrir un
barotraumatismo provocado por la presion de aire que genera el impulsor
gravitacional: el mecanismo que eyecta las naves fuera de la atmdsfera mediante
un vacio de puente o efecto magnético que aprovecha la atraccion gravitacional de
la Luna llena que, para efectos practicos, es una piedra y una resortera.

El ulular del proceso es un concierto de buhos esquizofrénicos que pelean con
licuadoras y motosierras.

La nave, fuera de la atmosfera, choca contra el cinturén de basura de la oOrbita
terrestre. El granizo de fragmentos golpea contra la capa reforzada del fuselaje y
produce el sonido de una granizada de pernos y balas.

Violentamente, la tripulacion convierte su lengua en rezos anti balistica,
pronunciados en variedad de idiomas y colores que resuenan, junto con los tornillos
ajustados a las bendiciones mecanicas de santos apdcrifos y deidades mutadas en
el frenesi del caos orbital.

Los motores estan tuneados por ingenierxs que valen su peso en Japiter. Ingeniosas
piezas de arte hecho con escombros de la carrera espacial, y cuyo ensordecedor

funcionamiento provoca dolores de cabeza, con intervalos de estallidos de iones
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gue, de cafionazo en cafionazo, nos mueven en el espacio como una lata pateada
por un nifio galactico.

Lejos del punto de no retorno, una vez superada la balacera de basura, es donde
los pasajeros nunca nos cuestionamos si es un viaje seguro, porque solamente hay
una respuesta: claro que no.

En la trayectoria de esta embarcacion, las voces de la radio abierta se inundan con
los murmullos de otros pasajeros. La variedad de idiomas es rica en confusién. Casi
todos los que salimos de la plataforma en cabo Mérida, migramos a ese punto un
par de afios antes buscando una embarcacion que pudiésemos costear,
comparando aquellas que son granadas ambulantes y aquellas que, al menos una
vez, han vuelto para contarlo.

Escucho las voces y me reconfortan las irrepetibles mezclas de tonos y texturas que
se mezclan con el ruido de los comparferos zoondticos. Ladridos, maullidos,
mugidos, bramidos y algunos grillos se unen al coro. Algunxs viajan al flujo del
trafico de especies, otrxs mas van a la busqueda de un buen lugar donde el silencio
esté permitido.

Ademas del coro, escucho a las pilotos gritonas que empujan las silabas entre
expectoraciones de idiomas mezclados en la babilonia estelar. Ellas pelean en ruso,
se aconsejan en espafiol y se secretean en chino. Tienen que navegar en un mapa
de caminos imaginarios y rutas que nos podrian dejar la nave en una sala de
conciertos estelares, a merced de un pogo de cuerpos estelares que nos harian
trizas al instantes.

Mi trabajo en estas naves es pinchar los discos alrededor de una érbita que recorre
microsurcos de tiempo. Ambiento el caos y calmo a Ixs pasajerxs. La friccion de la
aguja afiade tonos armonicos que se unen al registro dentro del vinil que reproduce
sonidos y armonias.

Mientras el vinilo gire, los sonidos registrados se transmiten en un ambiente que
aprovecha el aire para reproducirse por unas membranas acuosas que transmiten
las vibraciones. Es un dispositivo ingenioso para escuchar masica fuera de orbita.

Cualquier sustancia elastica solida, liquida, gaseosa o plasma, puede transmitir el
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sonido gracias a las moléculas que estan tan cerca que responden a los
movimientos que fluyen del disco y transmiten energia acustica.

El sonido que reproduce nuestro disco viaja a 330 m/s, pero tenemos la percepcion
de que va més alla, més rapido, mas lejos, y aquello que permanece grabado en la
impresioén giratoria de color negro es igual de basto que el universo que le dio su

[m] yPe [m]

origen.

[m] 5

Se reproduce la galeria de sonidos Num.1
Sun Ra, Space Probe (1974)

No me decidia que discos traer al viaje; al principio no sabia si podria llevar uno o
abandonar todo mi equipaje, mi escafandra, el casco, transportarme a flote de piel
y Unicamente traer colecciones de vinilos para sonorizar el espacio exterior. Queria
escuchar "[...] la lujuriante isla humana [...] llena de olores y ruidos que podrian
definirse [...] como el soundscape caracteristico de un grupo: un paisaje sonoro,
una sonoesfera que atrae a los suyos como hacia el interior de un globo terraqueo
psicoacustico." 2

El disco gira y hago bosquejos para los planos de un proyecto mas ambicioso, a
mayor escala de lo que quizas pueda llegar a ver en vida: un arca de sonidos: una
nave donde viajen los flujos de conocimientos desterritorializados para las
sensibilidades auditivas. Mapas no trazados de mundos que Unicamente estan

disponibles por medio del sonido.

2 Peter Sloterdijk. En el mismo barco: ensayo sobre la hiperpolitica. Vol. 2. Siruela, espafia 1994, p. 50.
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Mi dejo fascinar por lo sonoro y sus capacidades e intensidades posibles. Un
ejercicio de curvar el espectro audible® mediante una nave donde se mezclan los
ecos de los animales, de los insectos y de las plantas, de las maquinas. Una
acustica que explora el futuro por medio de la hibridacibn de técnicas de
intersubjetividad.

La idea de crear el arca es guardar llevar el registro de las multiples experiencias,
como la secta de jazzistas flotantes en las orbitas de saturno, que tiene cien afios
tocando mientras alrededor del planeta, sin que nadie entienda como es que siguen
renaciendo entre membranas de timbres. Ese tipo de experiencias merecen ser
escuchadas.

Dos seres me preguntaron antes de embarcarme en este viaje: si te tuvieras que
llevar una Unica grabacion fuera de nuestro planeta de origen, ¢,qué llevarias?

La pregunta enloquecioé mis oidos, por una parte, porgue no podria elegir una unica
grabacion, por otra, porque quienes hicieron la formularon, lo hicieron desde mi
oido.

Dos seres que una noche, mientras dormia, se colaron dentro de mi cabeza,
bajando por mis orejas, atravesando los tlneles siempre abiertos de mis oidos,
hasta llegar al timpano. Primero se comieron mis oidos internos y después los
suplantaron. No lo supe hasta la mafiana siguiente cuando escuché el aire. El
eslabon de la cadena de la céclea sonaba distinto, mucho mas exacto, mucho mas
preciso y sensible. El caracol de mi oido normalmente seria una estructura llena de
liquido y la vibracién exterior haria que el flujo viajara por toda la espiral hasta el
vértice.

Pero el liquido hizo el recorrido inverso, iniciando el proceso de la escucha y, en
lugar de chocar con la ventana oval, lo hizo contra un par de gemelos viscosos que

habian dejado una ventana redonda, donde hicieron que la vibracién de la onda

3 En esta nave, en este viaje los elementos de cognicion indisociables del autor, cosa con la que estaria
discutiendo al interior de este rizoma con Darko Suvin, para quien “La CF es, entonces, un género literario
cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia e interaccion del extrafiamiento y la cognicion,
y cuyo principal recurso formal es una estructura imaginativa alternativa al ambiente empirico del autor.”
Roy Alfaro. Una poética socioldgica de la ciencia ficcion. Telos: Revista de Estudios Interdisciplinarios en
Ciencias Sociales, 2020, vol. 22, no 1, p. 224-234.
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fuera lo suficientemente fuerte como para mover estructuras auditivas que nunca
habia experimentado antes.

De pronto podia escuchar bailar a las arafias y el caer polvo como si fuera una lluvia
en verano. Gracias a mi nueva experiencia, se creé un rizoma que se extendia
invisiblemente y “[n]o tiene principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece
y desborda los sonidos que dotan de identidad corpérea al pensamiento e
imaginacion [...]" 4y ahora les sirve de hogar simbidtico.

Estos dos ndmadas extrafios hacen posible una escucha distinta, con una relacion
de acontecimientos que comenzaron a alterar mi percepcion del mundo.

Para entender lo que me sucedia, o lo que podria significar, comencé a buscar
dentro de eso que los antiguos llamaban ciencia ficcion: esa maquinaria oxidada de
produccion de sentido, que ahora esta en el limite de la experiencia, y con la que
guerian anunciar las posibilidades para anticipar y especular con las probabilidades,
entre la fascinacion y el horror, entre la incredulidad y la necesidad de que de la
suma de todas las fuerzas, enfrentando la catastrofe como fetiche y la esperanza
como horizonte de imposibles.

Lei ciencia ficcion y comencé a preguntarme: ¢ hay algo que pueda ser imposible de
imaginar? ¢ Existe algo que sea imposible de ser dicho?

Generacion de sentir en lo que sélo puede ser dicho, con circunstancias y seres en
momentos en los que no habia otra forma de explicar esta particular extrafieza. En
sus historias, en sus gestos, en sus movimientos de sensibilidades especulativas,
encontré la oportunidad para embarcarme en los viajes al exterior, a mundos que
me eran desconocidos y extrafios, a la vez familiares.

Asi fue como comencé a preguntarme: ¢, es posible explicar a los extrafios pasajeros
gue llevo en el oido? ¢ Tengo una relacion organica o estéticas con ellos? ¢ Le estan
dando forma a mi cuerpo y a mis pensamientos mediante el sonido?

Muchas veces hago preguntas esperando nunca encontrar la respuesta,
guedandome en los bordes, alli donde es mas interesante el viaje de los territorios

de la ciencia ficcién y sus relaciones acusticas.

4 Ricardo Espinoza-Lolas y Alvarado Boris. "Pierre Boulez-Gilles Deleuze: Ideas para una légica de la
sensacion sonora." Kriterion: Revista de Filosofia 58, 2017, p. 413-428.
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Asi que me descubria buscando contradicciones para estos mundos raros con sus
distancias, sus formas, por el ruido y las armonias que generan. De una u otra
manera, estos mundos tienen la forma de representar las fuerzas que no son
visibles, pero que forjaron mi época en el juego con la verosimilitud de lo que es
posible, o no, pero que esta entrelazado con el terreno “irreal” y, por tanto, en la
amplitud de las fantasias y delirios, percepciones que la civilizacion lleva en la
médula, entre implantes y codigos de barras, viajando en latas espaciales, invadidos
por extrafios seres.

Este es mi punto de fuga: lo sonoro. Hay cantidad de curiosidades “fantasticas” que
forman la idea de la “realidad”. Con el sonido pasa algo muy curioso: podemos
pensarlo como una serie de identidades y entidades que se desplazany fluyen. Pero
¢qué es lo que le otorga identidad a los sonidos? ¢De donde proviene, en que
contexto, que espacialidad le da un significado? ¢Cuando decidimos que algo
solamente es un residuo o un contaminante del espacio de escucha?

Algo me paso6 cuando oi por primera vez un theremin con estos nuevos oidos.

Se reproduce la galeria de sonidos Num.2

Clara Rockmore, Tchaikovsky - Valse Sentimentale (1977)

Con el eter6fono, o theremin, mi mundo cambié. He escuchado las
reconstrucciones, una genoide que se populariz6 en Marte, y todos hablaron que
era la reencarnacién autoprogramada de la violinista lituana Clara Rockmore,
precursora de la musica electrénica, quien perfeccionaria el instrumento mas alla

de los suefios de su creador.


https://albertorevidiego.com/2020/08/11/la-musica-distante-de-javier-diez/
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Ya en el siglo veinte, el conductor Leopoldo Stokowosk describia el dispositivo
theremin como una resonancia césmica, fuera del espacio, y especulaba sobre el
impacto del invento en la “music of the espheras™. Curiosa aseveracion de aquel
hombre.

El término es curioso, porque en la armonia de las esferas de Pitagoras se propone
que el Sol, la Lunay los planetas emiten un Unico zumbido basado en su revolucién
orbital, donde la cualidad de la vida en la Tierra refleja el tenor de los sonidos
celestiales que son imperceptibles para el oido humano.

Una intercomunicaciéon de sonosferas que se replica en el orden de ocho circulos
estelares en una escala de ritmos planetarios®.

El impacto del dispositivo Theremin llegé hasta el revolucionario ruso, Lenin, quien
en el afio de 1922 pretendia usar el etherofono, como lo describe Redel Trece, en
su audible historia de la ciencia ficciéon’, como forma de estimular la electrificacion
de la Unidon Soviética. Aquello que se convirti6 en algo mas que una nueva
extrapolacion técnica en disefio de instrumentos musicales; sirvi6 como punto de
especulacion cultural que, en el transcurso de unos afios, pasaria de simbolizar la
unidad socialista a encarnar nuevas formas de capitalismo pensado como graciosa
inversion en la convergencia de la ciencia popular: como entretenimiento eléctrico
para el hogar. Theremin predijo que su "invento estaria en cada hogar, como la
conexion inalambrica”, para satisfacer las necesidades de una clase creciente de
consumidores de ocio.

El documental theremin: una odisea electronica habla de las vicisitudes que el
dispositivo y su creador tuvieron que pasar®.

Y aun hay preguntas que nos hacen ruido y que nos lleva a la memoria del cine, la

radio y la television, los podcasts que circundan en la moribunda red que flota en el

® Trace Reddell, The Sound of Things to Come: An Audible History of the Science Fiction Film. U of
Minnesota Press, 2018, P. 11

6 Para una revision mas detallada del relato, ver: José Miguel Wisnik, Sonido y sentido. Otra historia de la
musica, Sao Pablo, Ministerio de Cultura de Brasil, 2015, p. 106.

" Ibidem. p. 26 .
8 Theremin: An Electronic Odyssey, 1993, (dir.) Steven M. Martin.
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subconsciente de los zombis de plataforma. Canciones, instrumentos, dispositivos
conectados al cuerpo mediante un entramado de interfaces dérmicas, cuyos
precursores proliferaron en forma de audifonos.

La relacion del sonido y la cadena de significantes se vuelven estridentes maquinas
del cine. Desde El Santo y el sonido interminable de los transistores que entregaban
un ticket con la respuesta a una pregunta que nadie mas podria calcular, hasta el
Alien (1979), dende el antiguo pasajero movié a las nociones de un sonundtrack
gue representa momentos extradiegéticos que juegan con la tension de los
espectadores.

Quizas podran ser los sonidos eléctricos de los laboratorios y sus aparatos por
donde fluyen grandes voltajes, como en la pelicula de Frankenstein, donde el sonido
de las maquinas es el sonido de una otredad que podria subyugarnos con sus ritmos
y relojes.

En mi navegacion de la antigua red encontré y miré La Novia de Frankenstein (1935)
y alli descubri algo curioso: dentro de todos los sonidos atmosféricos de estas
maquinas y ambientes goéticos y su orquestacion, Elsa Lanchester obtiene una
segunda vida e irrumpe en el plano cuando, ante la presencia del ente, lo rechaza
con un graznido.

No es un grito, no es una palabra, es un graznido, una sintesis vocal que busca
imitar el sonido de un animal como forma de comunicar desagrado. Elsa Lanchester
adapté el sonido de un “siseo” que hacen los cisne cuando las personas se
acercaban demasiado a los ellos o a sus crias.® Ese acto irrumpe en mi oido por la
naturaleza que va mas alla de la capacidad humana para demostrar una emocion o
un gesto.

Lo que la voz no humana de la novia de Frankenstein puede expresar, es un sonido
diegético, es decir, un sonido que acontece al interior de la trama de la pelicula y
gue forma parte de la caracteristica del icdnico personaje, que no es una expresion

incidental del ambiente o de la banda sonora, sino la eleccion de una capacidad no

 Anécdota narrada en She's Alive! Creating the Bride of Frankenstein (2002), material extra incluido en el
lanzamiento del DVD de la pelicula remasterizada.



Arqueologias del ruido futuro 113

humana para expresarse. El grasnido como sintesis elaborada en un laboratorio

corporal.

Se reproduce la galeria de sonidos Num.3
The Monster Meets His Bride, Bride of Frankenstein (Seg 0.23)

No he resuelto del todo la aproximacion a las propiedades y las tripas de lo que

acontece en mi oido.

Musica, ruido y sonoridad son elementos de caracter social y se construyen como
productos de la division objetiva en clases, de nuestros esquemas histéricos de
percepcion y apreciacion. Es asi que desde distintas geometrias corporales —en
este caso de la escucha— percibimos (escuchamos) moralmente a la ciudad, al otro,
como correcto o incorrecto, “musical o ruidoso”. En este punto [...] la construccién
de las funciones sociales del sonido, adelantada por personas y grupos, conlleva un
juego de establecimiento y/o marginacion de sonoridades que son catalogadas
usualmente entre dos polos que van de lo mas musical y armonioso a lo mas ruidoso

y caético.10

10 Rafael Sanchez Aguirre y Juan Ignacio Ferreras. "Sobre la experienciacion sonora como estrategia
metodoldgica: una aproximacién a figuras sociosensibles.", Revista Latinoamericana de Metodologia de la
Investigacion Social N°12. Afio 6. Octubre 2016 — Marzo 2017. Argentina. p. 31.
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Explorar las multiplicidades que derivan de la acustica y los fendmenos sonoros que
podria plantear la experienciacion sonora como estrategia, por “el caracter subjetivo
de la experiencia de un sonido (que) puede ser problematica para definir
objetivamente si éste es 0 no agradable, mas aun si no se reconocen las marcas
socioculturales sobre la estética de la escucha (piénsese, como ejemplo, en los
contrastes entre los gustos sonoros) .

La escucha abre una serie de entramados de sensaciones. En ese sentido, no creo
gue haya una sola forma de escuchar. Mas bien hay varias relaciones de
movimientos perceptivos con respecto de aquello que imprime energia acustica.
Practicamente canibalizamos sonidos (y pienso en canibalizar por la forma en la nos
educan o el destino de las obras de arte, o de lo que sucedié en algin momento
algido en Marte con el consumo que aprehende de su entorno y que forma parte de
la esencia dispar de una apropiacion de la otredad y el giro posible de la rebelion de
la otredad??.

Es ese canibalismo que establece una serie de juegos semanticos, de significados,
de apreciacion. Aquello que nos provoca, 0 no, una experiencia sensible. La estética
de la audicién es un intersticio donde se puede pensar entre lo sensible y la idea,
en el limite de lo vivido.

La musica continda, nadie mas habla en la nave donde navegamos. En algun punto
deberemos de ser inducidxs al suefio profundo. Nos vamos a turnar por falta de
capsulas del doctor suefio, en ciclos de dos o tres afios por persona y por animal,
para envejecer controladamente durante nuestro viaje mientras escuchamos un
sondtrack que sea aceptable.

No sé a quiénes van dirigidas estas ideas que voy guardando en un archivo audible.
Desplazarse por el espacio genera un vacio entre el tiempo pensado y el tiempo

objetivo y los pensamientos que pueden volverse un hermoso y tentador precipicio.

1 Ibidem, p. 34

2 Mariano Dubin. "El indio, la antropofagia y el" Manifiesto Antrop6fago” de Oswald de Andrade."
Espéculo 44 (2010).
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Eso si, una idea germina mientras divago: hay experiencias de lo sensible que son
un acto de comprension que no requieren se pronunciadas o capturadas para ser

transmitidas en la onda corta del instante.

Comprendiendo a la entropia [...] la acepcidn perteneciente a la teoria de la
informatica, como la “medida de la incertidumbre existente ante un conjunto de
mensajes, de los cuales se va a recibir uno solo [...] se puede problematizar el hecho
de que mas alla de la incertidumbre que existe frente a un conjunto de mensajes,
haya uno que se reciba. ¢ Qué es aquello que percibimos del ruido? ¢ Qué nos estan
diciendo esos sonidos que se resisten a develar su naturaleza, de caracter caético,

complejo, litigioso e inarticulado?*3

La ciencia ficcion abrio espacios de intersubjetividad donde la evocacion acustica y
auditiva no son unicamente detonadores y dinamizadores del ritmo de relatos y
narrativas acusticas. Tienen otras notas, con otros significantes, es decir, formaron
fendbmenos sonoros con capacidad de generar experiencias sensoriales
comunicables e intersubjetivas.

Ya desde que Aristide Hignard, quien adaptaria y musicalizaria los versos de Julio
Verne, hay una intencion de extraer un “esbozo intimo de su existencia complicada
y sutil”, como llamaria Clemente Palma, en su Novela XYZ, a esa experiencia
accesible anicamente por ciertos sentidos.

El neurdlogo Oliver Sacks, en el prologo de su libro Musicofilia, evoca El fin de la
infancia, obra de Arthur Clarke, donde descienden a la tierra seres sumamente
cerebrales que no comprenden como miles de millones de personas pasan mucho
tiempo creando o escuchando musica. Los seres bajan a la superficie para escuchar
un concierto y felicitan al compositor por su talante, aunque les sigue pareciendo
absurdo tanto empefio.

La musica, dice Oliver Sacks, es vital para los humanos, pero carece de conceptos,

no elabora proposiciones y eso la convierte en un dilema de comprension. Podria

13 Sanchez Aguirre, Op. Cit. p.32
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decirse que genera bloques de sensibilidad en lugar de conceptos y, por ello,
nuevas combinaciones que la hacen potenciar la vida no organica.

El traductor interespecies fue prohibido después del terror que desat6é en algunas
personas cuando conocieron el flujo de sensaciones de traducir al pensamientos de
sus mascotas, mas especificamente los gatos y sus verdades espirituales que no
podiamos seguir escuchando en el siglo veintidos.

Pero en el siglo veinte, un relato anticiparia el dispositivo, especificamente fue con
el fonotelerradiografo de “La ultima guerra”, de Amado Nervo, que en 1906 se
esbozd6 un dispositivo acustico mediado por una instrumentalizacion de cilindros que
‘guardan la memoria” y hacian posible la comunicacion interespecies.

La tentacion de crear un lenguaje universal irrumpe en la acustica de la memoria
guardada.'* La evocacion de sonidos se despliega como memoria narrativa
mediante su imposible realizacion: las emociones que evoca, las épocas que toman
la forma de lo que alcanza a producir nuevos sonidos.

Diferenciar una década por su musica, es crear un mapeo de ritmos y bits de la
disipacion humana, entre la propuesta nueva y su viaje hasta decadencia, para
alcanzar nuevas superficies que emergen de la contradiccion de principio de razén
suficiente de la realidad.®®

La sensacion ha sido narrada por Asimov con el viso-sonor en la trilogia de la
Fundacién. Dicho instrumento es tocado por el Mulo, un personaje parecido al bufon
de corte, y que es uno de los mejores tafiedores de Visi-Sonor, un trono de hierro
con tubos que forman un instrumento que requiere una especializacion y una
mentalidad libre para generar el sonido de una emocién, entre quien toca el
instrumento y quien lo escucha, estimulando el centro 6ptico del cerebro.

Las composiciones que llegan al oido también pueden guardar el mismo recelo

especialista y modificar completamente el ambiente por el control de las emociones,

14 Ximena Jiménez, “Cementerio de tecnologias ciencia ficcionales. Estudio de caso del fonotelerradiégrafo
de la posguerra y el folleto eugenésico: medios extrafios hacia una teoria narrativa post-humanista en
México”, <https://paginasalmon.com/2020/02/05/cementerio-de-tecnologias-ciencia-ficcionales-estudio-
de-caso-del-fonotelerradiografo-de-la-posguerra-y-el-folleto-eugenesico-medios-extranos-hacia-una-teoria-
narrativa-post-humanista-en-mexico-po/ consulta 07 de diciembre, 2021

15 Rafael Ayala. "Deleuze y los pliegues del pensamiento: Leibniz y el Barroco.” Pensamiento. Papeles de
Filosofia 04, 2005.
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por ejemplo, a la hora de expresar el resentimiento que el Mulo siente por el rechazo
de la raza humana.

La hipersensibilidad auditiva puede ser una cuestion abrumadora. La amplificacion
alberga un sentimiento muy parecido al que aparece en los primeros acordes de
Iron Man de Black Sabbath al momento en el que se enuncia una voz artificial junto
con las guitarras (que llevan el peso del dedo perdido de Tony lommi posthumano
y fundido con un implante metélico que le daria a Balck Sabbath su caracteristico
sonido).

En la historia de la cancién: un hombre que viaja al futuro ve el fin del mundo y al
regresar a la Tierra, para advertir a la humanidad sobre el fatal destino, es atrapado
por una terrible tormenta magnética y que convierte su carne en hierro. Al llegar al
planeta, se ve en la imposibilidad de comunicarse con la gente, quienes de todos
modos no creen el cuento del fin del mundo. La frustracion del ahora Hombre de
Acero es tal, que desquita su furia con la misma humanidad, causando asi la
destruccion que queria evitar.

“La divergencia de los mundos hace que jamas ocupemos el centro de un mundo,
sino que siempre estemos al borde de las multiplicidades que nos pueblan y nos
desterritorializan.”®

Son resonancia en la ciencia ficcion que se apropia del espiritu de las variaciones
de sintesis del tiempo. La duracion de un sonido que construye una mitologia
audible, una melancolia que es propia del godspel y lanzada al espacio con furia.
La resonancia de la ciencia ficcion es un proceso de axiomatizacion, que en un
punto en comun se comunica con el espectro de fabulaciones donde extrafieza de
David Bowie se enfrenta a una depresion que solo puede enmascararse pero nhunca

disipar.t’

En teoria, los archivos estan corruptos. Sobre todo, los que he encontrado y que

tienen que ver con Mark Fisher, quien hablaba de la ciencia ficcion como emulacién

16 David Lapoujade, Deleuze. Los movimientos aberrantes, Argentina, Cactus, 2016, p. 221.

17 Mark Fisher, Los fantasmas de mi vida: escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos.
Argentina, Caja negra, 2018. P. 137
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analogica: un proceso de crear sonidos mediante cintas magnéticas, maquinas de
sintesis, y toda clase de hardware. Louis y Bebe Barron le dieron vida al sonido en
la pelicula Forbbiden Planet (1956) usando la emulacion analégica mezclada con
ecos Yy repeticiones que le dieron un porvenir a las tonalidades electronicas y una

serie de procesos que buscaban imitar procesos celulares.

Se reproduce la galeria de sonidos Num.4

The world's first entirely electronic soundtrack - Forbidden Planet (1956)

Se perciben los ritmos que transforman una cartografia de rumores y
balbuceos que no alcanzamos a comprender. En el sonido se formulan teorias de

la naturaleza de procesos trans-historicos.

Edgar Varese, fundador de la liberacion del sonido, mediante las nuevas tecnologias
explica en sus Escritos que «el ritmo, en mis obras, proviene de los efectos
reciprocos y simultaneos independientes que intervienen en lapsos previstos pero
irregulares». Varese introduce en sus composiciones sirenas de fabricas y cantos
de pédjaros como la enigméatica presencia del vibrar del mundo que expresa la
intensidad liberada del material por el dominio del registro y procesamiento técnico,
gue culmina dialogando con el mundo sonoro concreto de Pierre Schaeffer. De
Varese a Schaeffer la musica buscaba dar una sensacién por inmersion en las
cartografias y paisajes sonoros sin el imperativo del canon occidental que le exigia
un codigo claro para comunicar el ritmo sonoro. Sin dudas, la crisis del arte moderno

y sus efectos sobre el contemporaneo, se sostiene en el desgarramiento del sentido
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gue abri6 tanto el silencio de lo visible como de lo audible. La musica, al liberar el
material, intentd el conjuro de los procesos técnicos de dominio, al hacernos
escuchar las marcas de la sensacién en si sin una historia que contar. Pero, tal vez,
haya que prestar atencion a la creciente sordera de las artes y a la ausencia de
sonidos que comprometen la escucha del dolor del mundo en la cultura audiovisual
en la que vivimos. Como nunca estamos instalados en una crisis de la
representacion, que cuanto menos representa, mas se propone el simulacro de la

representacion visual y sonora.!®

Mundos sonoros que representan un simulacro. Ya pocos conocen la potencia de
la Ficcidn sonoray, quienes lo recuerdan, evocan constantemente por la transmisién
de la guerra de los mundos. La obra creada por Orson Wells, que se emitié un 30
de octubre, pero pocos supieron del impacto que tuvo en Ecuador una adaptacion
gue terminaria con el incendio de una estacion de radio en Quito-Ecuador la noche
del 12 de febrero de 1949. La experiencia es narrada por Leonardo Paez en su libro
Los que siembran el viento (1982), un testimonio de las potencias que se arraigan
en la fundacién de mundos y, en este caso, la invasion de mundos que sembraron
el panico a los marcianos'® que en medio del caos, como resultado, para calmar el

susto, les compusieron su cancion:

Los marcianos

Letra y musica: Carlos E. Murrieta

iLlegaron los marcianos!
Mi linda no te aterres:

Son seres naturales

18 Adrian Cangi, “Entre el grito y el silencio: Fantasmagorias de la catastrofe sonora”, en Olga Grau et. Al.
La instancia de la Musica, Escritos del Coloquio Internacional. La misica en sus variaciones practicas y
discursivas, Chile, 2014. P. 172

19 |van Rodrigo Mendizabal, La invasion marciana en Quito-Ecuador en
<<https://amazingstories.com/2021/02/la-invasion-marciana-en-quito-ecuador/>> Consulta: 07/12/2021



Sensibles al amor;

Son seres esforzados,

De voces melodiosas,

Que “armados de guitarras”

jHoy cantan para ti!

Auténticos marcianos

Al objetivo vamos
Sonrientes a la muerte,
Sonrientes al querer...
Nuestra actitud no es bélica,
No puede nunca ser;

Por unos ojos bellos,

iGlorioso es el morir!

Llegaron los marcianos
Que panico no cunda:
Somos embajadores
De una mision galante:
Cantar este pasillo

A la atrayente MARCIA,
Y retornar a Marte

Vivando el Ecuador.?°
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Blachot expresaba que en la filosofia de la expresion la experiencia es el limite del

lenguaje. Los bordes de la ciencia ficcion son una forma de concebir las relaciones

entre las cosas dichas, pero no vistas, bordes de la formulacién de visiones ligadas

a la fantasia de los mundos audibles entre palabras.

20 El mosquito, N° 3, tomo 26, [ca. p. 9]. Guayaquil, 1949, publicado en
<https://soymusicaecuador.blogspot.com/2011/02/> consulta 07 de diciembre, 2021.
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En primer lugar, sacando fibras promiscuamente de entre practicas y eventos
densos y coagulados, intento seguir el camino de los hilos para poder rastrearlos y
encontrar sus marafias y patrones cruciales para seguir con el problema en tiempos
y lugares reales y particulares. En este sentido, SF (ciencia ficcion) es un método
de rastreo, seguir un hilo en la oscuridad [...] SF es practica y proceso; es devenir-

con de manera reciproca en relevos sorprendentes [...]. 2

No se trata de poner el sonido al servicio del mapa, sino de poner el mapa al
servicio de la escucha, apelando a nuestra percepcion para crear un oido critico
fruto del cruce entre experiencia estética y conocimiento. “Siempre podemos
recrear el espacio, imaginar el lugar, pero no experimentarlo desde una cartografia
en toda su plenitud, ya que "la esencia de la vida, lo mas crucial no se puede
representar en el mapa" (Muehrcke)” %

En Forbiden Planet la banda sonora se mezcla con elementos electronicos.
Existen precedentes de generadores sonoros estandar y el matrimonio Barron
disefid y construyo circuiteria electronica exclusivamente para los diferentes
efectos sonoros que componen todos los temas de la pelicula.

El caracter sonoro de los aparatos estaba basado en un patron de actividad propio,
similar a los comportamientos de ciertos organismos unicelulares. Su técnica
consistia en sobrecargar los circuitos que disefiaba Louis, con lo que se obtenian
sonidos totalmente impredecibles, mientras Bebe registraba todas las sonoridades
gue se obtenian y, a partir de las cintas grabadas, extraia el resultado con
diferentes procesos, muy propios de la musique concrete. Las piezas resultantes
finalmente se convirtieron en banda sonora.

Aunque existen precedentes en la creacion de efectos sonoros electrénicos para
bandas sonoras de peliculas, tal es el caso del Trautonium, un instrumento

electronico ya usado en 1924, o el ondes martenot, inventado en 1928, ambos

21 Donna Harawaway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno, Buenos Aires,
Consonni, 2019, p.20.

22 Escotiar.com, blog ya desaparecido donde se adscribia el manifiesto del escucha, por ahora no transcrito
en ningdn otro medio.



Arqueologias del ruido futuro 122

instrumentos usados en largometrajes y documentales desde los afos 30, en
Forbidden Planet por vez primera se lleva al gran publico la extrafieza a un nivel
gue invade la imposibilidad de disociar musicalidad y los efectos sonoros.

La atmésfera combina lo que el publico escucha y la ambientacion en la que estan
sumergidos los personajes, porque la musica no suena a musica, mas bien tiene
una extrafia vida de circuitos que se despliegan. Los efectos estan concebidos
como un todo indisoluble creado exclusivamente por medios electronicos que
impactan dentro y fuera de la trama.

El interés intrinseco de Forbidden Planet se encuentra en los similes sonoros que
el matrimonio Barron utilizé para representar la desaceleracién de la nave espacial
gue llega al planeta Altair IV en la pieza Deceleration, el aterrizaje y las
inquietantes pisadas del monstruo Krell.

El tema An Invisible Monster Approaches y Giant Footprints In The Sand, y Battle
With Invisible Monster, lejos de utilizar generadores sonoros estandar, los Barron
disefiaron y construyeron sintesis analdgica para los sonidos del devenir. Devenir
futuro, devenir situacion, devenir otro. Esta es una afirmacion que coloco en mis
cavilaciones. El punto pendiente es aclarar una distincion entre formas, entre el
contenido y las formas de expresion, y entenderlas como capacidades de presentar
ideas y conceptos para entender la ciencia ficcibn como una serie de circuitos, de
rizomas de estados y de formas fluctuantes.

Compartir una definicién al momento de abordar el tema, es mas una definicién de
plano? sonoro, que no es un anclaje ni un fundamento para explorar, mas bien,
explorar estructuras que generan algo que no esta, que son reconocibles en un
sentido familiar, pero que no pueden ser Unicamente reducidos al simulacro.

Por ejemplo, en la pelicula, La Amenaza de Andrémeda (1956), se incorporan

elementos de musica concreta (como sonidos de bolas de boliche, objetos

23 “Precisamente porque el plano de inmanencia es prefiloséfico, y ya que no funciona con conceptos,
implica una suerte de experimentacion titubeante, y su trazado recurre a medios escasamente confesables,
escasamente racionales y razonables. Se trata de medios del orden del suefio, de procesos patologicos, de
experiencias esotéricas, de embriaguez y de excesos. Uno se precipita al horizonte, en el plano de
inmanencia; y regresa con los 0jos enrojecidos, aun cuando se trate de los ojos del espiritu. Incluso
Descartes tiene su suefio. Pensar es siempre seguir una linea de bruja”. Deleuze, ¢Qué es la Filosofia?,
Barcelona, Anagrama, 1993, p. 46.
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chocando en la partitura). Los elementos que son dificiles de digerir en la masica
concreta, sobre todo su complejidad abstracta, adquieren materia viva como
condicién material del sonido, y pasan a ser territorios vivos, o al menos los busca.
Lo que Plotino llama: armonias no perceptibles por los sentidos y que sin embargo
son fuente de las armonias manifiestas; y de este modo permiten al alma entender
la belleza, revelando lo idéntico en lo diverso." [Enéadas, |, 6, 3]" 2.
(actualizariamos para hacer brotar lo multiple y causar un movimiento certero que
podria ser imperceptible para la provocacién de un desatino, una sensacién de
extrafieza en quien escucha, que no sabe por qué siente esta extrafieza).

La muasica aparece como "espejos en la tierra", en los que toman forma "las
sonoridades del mundo invisible"?®. E incluso “se pregunta Bloch, si extinguido ya
en el tiempo el papel de la clarividencia, no se abrira paso en su momento una "clari-
audiencia”, a una época en la que el sonido hable y se exprese realmente.”

La presencia sonora designa realidades para lo irreconocible de los sonidos que se
adentran en el terreno de lo irreal.

Al igual que en las peliculas hay un elemento extradiegético, que solo el publico
escucha, sin que afecte a los personajes, el elemento intimo se escapa de ellos y
es transmitida a los espectadores. Mientras que los efectos diegéticos definen
suceden dentro de la pelicula, son percibidos por los personajes y las
representaciones de algo que existe en esa realidad: el ladrido de un perro, los
efectos de una nave espacial que se acerca y “todos los sonidos que representan
algo que no existe en la realidad, pero se trata de sonidos para los cuales el ser
humano no tiene referente en la realidad.”2®

Si no existe hay que crearlo. Es el espiritu que comparten quienes imaginan sonidos

y quienes se desbordan en los terrenos de lo fantastico. Eduard Artemiev en sus

24 En: Luigi Nono, caminante ejemplar; Centro Galego de Arte Contemporanea, 1996, pp. 127-131. El
nosnido mas interior <http://www.inmaterial.com/jjimenez/Nono.htm> consulta: el 07 de diciembre, 2021

5 hidem

% Arias Garcia. “Los efectos sonoros en las series radiofénicas: el caso de la serie policiaca Taxi Key”.
Anuario Electrénico de Estudios en Comunicacion Social “Disertaciones”, 142-165.
http://dx.doi.org/10.12804/revistas.urosario.edu.co/disertaciones/a.6403 consulta: 04 de marzo 2022
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notas sobre Solaris (1972), describe los sonidos del planeta como uno de los cinco
tipos de sonido que necesitaba crear para la pelicula, incluyendo: paisajes
ambientales; percepciones sonorasy puntos de audicion de personajes; variaciones
sobre el tema de Bach; y recuerdos de la tierra.

Nunca estan claramente delineadas y nunca son lo que parecen y se vuelven
insinuaciones que juegan con el sonido que funda un planeta nuevo: un plano de
inmanencia distinto al que le dio origen.

En la ciencia ficcion se vuelve un nivel de notas de maquinas que reproducen
extrafiamiento. En el caso de Solaris de Artemiev, no para entender lo que es su
referente, sino expresar el fenbmeno sonoro como una parte entre muchas, tan vital
como la singularidad que se relaciona con multiplicidades estéticas y
cosmotecnicas.

Estas exploraciones de multiplicidades fueron las que Mark Fisher exploré en su
hauntologia (concepto que Derrida desprende en un juego de palabras con
ontologia, y que hacen referencia a que todo lo que existe es posible gracias a una
serie de ausencias que preceden al concepto y que permiten consistencia e
inteligibilidad, toda una suerte de seres y presencias)?’.

La hauntologia se refiere a un punto espectral del tiempo verbal, es decir, un
fantasma: aquello que actla sin existir, que no es presente, ni pasado, o que ya no
es mas con lo que todavia es y que Fisher usa para referirse a la interpretacion de
la estética tecnoacustica y su capacidad de crear en el mundo del capitalismo tardio.
La Hauntologia de Fisher tiene eco espectral en el ascenso Angelus Novus y el
evento que transforman la sique en reverberaciones. Es en el mito del Angelus
Novus donde un angel nuevo canta una cancién nueva cada dia hasta que llega el
altimo.

Aqui se entrelaza la maquinacion deleziana de un origen sin principio, mas bien
como un producto de las posibilidad de autoproduccién constante. Mutaciones de
canciones nuevas cada dia y, de hecho, millones de canciones nuevas todo el

tiempo que buscan oidos para inocularse.

2 Mark Fisher, op. Cit, p. 156.
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Los sonidos de la ciencia ficcion pareciera que cuentan con su identidad estética en
la creacion de tal o cual musica o sonido caracteristico: el sonido electronico, el
sonido alienigena, el sonido de la otredad. Los sonidos se agencian otros sonidos,
los canibalizan para organizar fuerzas materiales para llegar a formar otros
elementos, como con la musica concreta, donde la creacién de instrumentos
responder a la busqueda de sonidos que no se encuentran en una escala tonal
estandar.

Aqui se abre el lenguaje desterritorializado, retroalimentado por el futuro, una
futurritmatica, como la describiria Kudwo Eshun en su Mas brillante que el sol 2.
La futurritméatica de la musica alentada por su impulso despético para estrujar la
cronologia como una bolsa de papas fritas. Eclipsar la realidad en su obstinada,
exorbitancia, una invitacién a sofocar al sol como lo haria Sun Ra.

Aqui entra la logica mistica no es censurada por la légica, sino sistematizada e
intensificada en mitociencias que rompen el limite de la improbabilidad e incitan a
una proliferaciéon de matemagias mixiolégicas crispantes y desconcertantes a las
vez, alarmantes y seductoras.?°

El Afrofuturismo de mdultiples genealogias que en 1993, con el ensayo Black to the
future de Mark Dery, narrarian el universo estético y la disputa del imaginario de una
ciencia ficcibn o ficcion especulativa afrodescendiente, narrada desde otras
latitudes, como forma de desterritorializacion, similar a la que Deleuze hace
referencia en un literatura menor, donde “cualquier lenguaje implica siempre una
desterritorializacion de la boca, de la lengua y de los dientes. La boca, la lengua y
los dientes encuentran su territorialidad primitiva en los alimentos”.*°

Afrofuturismo como desterritorializacion de la memoria colonizadora, museo sonoro

de técnicas vocales para no racializar el pasado ni cancelar el futuro de la otredad,

28 Kodwo Eshun, Mas brillante que el sol: Incursiones en la ficcion sonica. Caja Negra, 2018.
29 1bidem, p. 69.

%0 Gilles Deleuze, Félix Guattari. Kafka: por una literatura menor. Ediciones era, México, 1998, p. 33
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para que la memoria encerrada en las abducciones no nos lleve a la
heteronormatividad blanca y los monstruos del progreso®!.

En ese vieje, el oido se volvi6 nébmada y en la recomposicion sonora, la
resignificacion es su principal arma. Escuchar méas alla del acto de escucha.
Escuchar por placer y en busca de memorias. La desterritorializaciéon es
descomponer los sonidos y crear mundos que no existen mas que por una funcion
que da al oido la labor de modificar lo que consideramos el llamado de nuestras
madres culturales e incluso la orientacion del cuerpo a rarificarlo con movimientos
gue construyen maquinas, maquinas que reproducen sonidos de extrafiamiento en
el sentido vital:

“‘No hay un oido absoluto, el problema es adquirir un oido imposible —hacer
audibles fuerzas que en si mismas no lo son—. En filosofia, se trata de un
pensamiento imposible, es decir, de hacer pensables, mediante un material de
pensamiento muy complejo, fuerzas que no son pensables”?.

El extrafilamiento de imposibles permea gran parte del trabajo de los laboratorios
creativos de la ciencia ficcion. La ciencia ficcion que invoco hace pasar en los
devenires animales, vegetales o minerales, en los devenires bacterianos, viricos,
moleculares e imperceptibles y que genera un pensamiento molecular hacia un des-
orden menor para pasar a un orden constitutivo del devenir vital.

Aqui coinciden los bordes y fronteras de una literatura menor, una masica menor,
no con la imprecision o desdén derivados de un canon literario o un dogma
sacralizado, al contrario, lo “menor” como aspecto esencial genético de la obra de
Kafka, de Ursula K. Le Guin, Philip K, Dick, o de Angélica Gorodisher, por poner

algunos ejemplos.

31 Estas anotaciones van bien juntas porque tanto el libro de Fisher como el de Eshun tiene una sinergia,
por un lado, la decadencia de un mundo europeo visto desde una balanza fantasmagorica de una casa
embrujada por la modernidad, por el otro, las potencialidades del Afrofuturismos y el Balck to the future
como posibilidad de emprender una alternativa no colonial, como un exorcismo alrededor de una pista de
baile.

32 Texto distribuido tras una sesion del IRCAM [Institut de Recherche et coordination
Acoustique/Musique] en febrero de 1978. Version corregida.
<https://imperceptibledeleuze.blogspot.com/2015/12/hacer-audibles-fuerzas-que-en-si-mismas.html>
Consulta: 04 de marzo, 2022.
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Por menor me refiero a los tensores y tensivos que son capaces de llevar las
expresiones hacia nuevas formas de perder la modulacion del sonido: “que permiten
llevar hacia el limite una nocién o rebasarla, llevandola asi hacia nuevas lineas de
intensidad, al introducir en la obra lineas en posicion de ruptura al uso convencional
del lenguaje, convirtiéndose asi en una ‘creacion’ verdaderamente revolucionaria”2,
Por menor, no minimizando a la literatura, la musica o la ciencia ficcion, ni un idioma
inferior, sino un lenguaje que una minoria hace dentro de una lengua mayor, por lo
que se ve una fuerte desterritorializacion del idioma en la bdsqueda del discurso
propio y que se puede aplicar a una variante de un género literario o subgénero:
una declaracién de principios forjada desde la creacion y no por definicion o
conceptualizacion.

Ya en 1968, en su tesis doctoral, Diferencia y Repeticion, Deleuze insistia en que
un libro de filosofia debia ser “por un lado, una especie muy particular de novela
policial, y por otro, una suerte de ciencia ficcion”. Llegando a este punto. La
familiaridad de la filosofia de con lo “extrano” tiene también ecos en los planos del
arte, la ciencia y por supuesto la filosofia. Un ejemplo es La fundacion de Asimov y
la inversion del platonismo de identidad y secularidad.

Fundar es ya no volver posible la representacion, sino volver infinita la
presentaciones. (Agenda pendiente, en este camino rizomatico hacia lo
desconocido, es un didlogo entre los hologramas de Deleuze y los mundos de
Asimov por medio del concepto de fundacion).

Los sonidos y las formas del sonido se entremezclan en la ciencia ficcion.

En esta parte el rizoma, l6gica trascendental da paso a singularidades virtuales, es
decir, la multiplicidad y las singularidades pueden ser conectadas de maneras
infinitas del significante.

La presién y la falta de aire me comienzan a afectar.

Los viajes por el espacio intensifican mi experiencia sonoray lo llenan de personajes

ritmicos en curvas del espectro audible.

33 Estuardo Fernando Prado Marckwordt. La desterritorializacion en las novelas de ciencia ficcion de
philip k. Dick, Guatemala, Campus Central, 2017, p. 12.
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Pensar fuera del planeta es la desterritorializaciéon mas grande de todas. Filosofar
en Orbita es una despresurizacion del ser.

Por generaciones pensamos en mundos posibles o la imposibilidad de fundar
nuevos mundos: el sentido de Distopias como creencias delirantes y masoquismo
como légica de sucesion. Un sicoapocalipsis que nos tienta, que nos ensefia un
digital harcore de rebelion y al mismo tiempo establece una experiencia limite con
respecto al tiempo que nuestra civilizacion se hace y deshace con las ideas de
continuidad y finitud.

., Como sonaria el fin del mundo? ¢Seria la autoridad del silencio, el silencio
autoritario, o un fiesta donde todos subimos el volumen para no escuchar los gritos
fuera de nuestra ventana de percepcion?

Ciencia-arte-tecnologia, estas son las relaciones que tengo muy presentes como
elemento constitutivo de la ciencia ficcion, pero también existen otros elementos
que son sumamente interesante dentro de estas formas “menores” que se
despliegan:

1) literatura menor no es literatura de un idioma menor, mas chiquita, subgenérica,
sino la practica que una minoria crea dentro de un lenguaje mayor (en este caso la
ciencia ficcion); 2) es una practica en la que las imagenes son “intensidades
recorridas por sonidos”, donde las otredades tienen voz, que los planetas tienen
vida, donde la otredad es sujeto de enunciacién; y 3) en lo menor todo adquiere un
valor colectivo. 34

La familiaridad de la filosofia de Deleuze con la Ciencia Ficcion y lo sonoro se
entremezclan en los acontecimientos acusticos que pueden ser conectados a estas
reflexiones que realizan un movimiento fractal constante. No son una serie de
conceptos principales y otros subordinados. En realidad estamos en la fase
injertacién rizomatica (aclaro, injertacion y no de disertacion). Un ejercicio rizomatico
gue ciertamente hace un llamamiento a Rosi Braidotti.

Creo que esta faceta de la sensibilidad rizomatica cobra mas vida a través de la

musica, especialmente, en los experimentos donde la légica que subyace en la

34 Deleuze y Guattari, op. Cit, p. 39-40
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ciencia ficcion y en la filosofia germinan para sonorizar encuentros cercanos donde

la polisemia se multiplica:

[...]través de la mediacion del ritmo. Se trata de una forma pura de tiempo a través
de la mediacion del ritmo. Y, en definitiva, ésta es su relevancia para la subjetividad
ndmada. La musica creada mediante el uso de la tecnologia desnaturaliza y
deshumaniza la secuencia temporal. Puede impulsar la velocidad y precipitarla

hasta alcanzar niveles post-humanos.*®

Por medio de la sonoridad se pueden explicar las relaciones de lo que fue la ciencia
ficcion, que podria ser el inicio de la interfaz hautolégica de maquinaciones, pero
eso es una modulacién de frecuencias tedricas y narrativas de una mitociencia®®. El
inicio de una busqueda de futuros perdidos a la espera de ser encontrados subyace

en la olvidada ciencia ficcion.

Disco 2: Llegar A La Luna Con Un Sonido Menor

Cambio de vinil. El viaje sigue al interior de la escafandra, con un entramado de
relaciones acusticas y de representacion. Hay una representacion de los
fendmenos®’ sonoros que se entrelazan.

Hay una serie de implicaciones psiquicas complejas que se articulan con la

exploracion la escucha®® y tejen propiedades, mundos donde aparecen sonosferas,

3% Rosi Braidotti. Metamorfosis: hacia una teoria materialista del devenir. Espafia, Akal, 2005., p 191
3% Kudwo Eshun, Op, Cit, p. 71.

37 Es importante distinguir que la idea de plano proviene de lo que Deleuze usa como corte de inmanencia,
y no necesariamente en un sentido metodoldgico. El corte del concepto es importante para hacer uso de
otros de proceso de sintesis entendida desde lo sicoacUstico. Se hace uso de la disecciéon como “una suerte
de corte, un seccionamiento de lo sin fondo destinado a recoger sobre si todo lo que proviene de alli y no a
sumergir nuevamente todo [...] es lo que se distingue, es la determinacion misma [...] Es preciso construir
un plano de inmanencia para el pensamiento puesto que él conduce sus operaciones a partir de aquel y

sobre aquel, incluso cuando produce trascendencias que se des pegan de ¢él...” David Lapoujade, Op. Cit, p.
40.

38 El “sentido” tiene una significacion especial en Deleuze y cobra fuerza con el “sin sentido”. El sentido
puede referirse a lo que es extra lenguaje, o fuera del mundo y puede abarcar maltiples connotaciones: lo
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burbujas que se interrelacionan, no solo con la ciencia ficcion, sino con los propios
sentidos de enunciacion. Para articular esto, me apoyo en otras abstracciones,
como lo son maquinas de expresion, como los graznidos de Elsa Lanchester.

La musica crea maquinas de expresion, una exploracion material donde hay una
ciencia detras del sonido. EI documental Sisters whit transistors (2020) se muestra
a las creadoras como Daphne Oram, Pauline Oliveros, Marianne Amacher, Sazanne
Ciani, Laurie Spiegel, quienes disefian espacios, mundos, seres. Configuraron
sonidos y aun asi se les es negada la afirmacion de que sean creadoras de una vida
no biolégica, incluso que su trabajo sea algun tipo de musica.

En el prejuicio, la actividad no cesa. Creadoras como Deborah Derbyshire
experimentaron el limite de una especulacion sensitiva, en ese lugar-otro, de

cuerpos-otros y de otras formas de vida.

Se reproduce la galeria de sonidos Num.5

Delia Derbyshire - Electrosonic

Los sonidos son la percepcion de flujos que generan experiencias Yy
acontecimientos. Formaciones sociales de bloques de sensibilidad que proliferan en
los horizontes de intersubjetividades. Todos somos alienigenas del sonido,

rodeados de ambientes sicoacusticos donde se encarnan en una funcién estética

que es experimentado mas alla de lo dado empiricamente, que es diferencia, y la l6gica que sigue, que es
repeticion, del fundamento. Deleuze afirma que: “la univocidad del ser significa que el ser es Voz, que se
dice, y se dice en un solo y mismo sentido de todo aquello de lo que se dice. Aquello de lo que se dice no
es en absoluto 1o mismo. Pero él es lo mismo para todo aquello de lo que se dice”. Guilles Deleuze, Logica
del sentido, Barcelona, Paidds, 1989, p. 186.
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de representacioén, de ritmos, de conocimientos, de encuentros, de descubrimientos
y de politicas de los sonidos y, por tanto, del cuerpo.

Los sonidos nos invaden y buscan en la exterioridad lo extrafio intimamente ligado
a los familiar, pero nos hace dudar de su acercamiento y nos invita a explorar las
condiciones de otredad de donde se desprenden muchos de estos sonidos, que
generan una multiplicidad de mundos sonoros, no todos perceptibles, no todos
nombrados.

En un breve articulo, Jorge Carrién lanza una afirmacién que anticipa lo que ahora
todxs sabemos?®’: el mundo se volvié una gran ficciéon sonora, no Unicamente por el
ascenso de podcast, la aparicién de maquinas que nos escuchan todo el tiempo, su
obsesion por atrapar nuestras conversaciones, con otros métodos de escucha
relacionada con los algoritmos y la interaccion mediada por la voz mixeada con
entidades artificiales. Las maquinas nos estan escuchando para configurar nuestra
experiencia y hacerla mas placentera, llevadera, eficiente y rentable.

En esta hipersticion también se crearon planos sonoros nuevos: registros
disponibles elaborados por la ciencia ficcion y sus laboratorios sonoros que
especularon al mismo tiempo que otorgaron una tecnologia intima y poderosa: la
funcidn performativa de comunicar una regioén que produce realidades excéntricas
(es decir fuera del “sentido”)*.

Ejemplo de esto es que ya en 1884, el argentino Ladislao Holmberg anticiparia con
su cuento, Filigranas de Cera, la creacion de una técnica que extraeria la memoria
auditiva mediante un tratamiento del cerumen del oido humano, colocando un cono

de fondgrafo para escuchar lo que la cerilla guardaba de nuestra escucha cotidiana.

39 Jorge Carridn, “Por qué el mundo se ha vuelto una gran ficcion sonora”, <http://lab.ccch.org/es/por-que-
el-mundo-se-ha-vuelto-una-gran-ficcion-sonora/> Consulta: 10 de noviembre, 2020.

40 Aunque esto suene cadtico, es completamente intencional. “Planos del caos, planos de inmanencia que
cortan el caos y retiene en su red una serie de puntos que se mueven a la velocidad infinita del caos, pero
que, en tanto que separados ahora, pueden ser determinados (el caos no puede serlo en absoluto, por
definicion) como una constelacion de componentes de componentes [...]” Miguel Morey Farré, Primeros
pasos, siguiendo una linea de bruja, en Patricia Castillo Becerra comp. Acontecimeinto y expresién
literaria: Estudios sobre Deleuze, UdeG, México, 2016, p. 101.
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El doctor Timpano, personaje del relato, es el creador de dicha técnica y pronto se
daria cuenta que su invento invade la privacidad de las personas. El debate que se
abre es por la capitalizacion del invento y la ética de su uso.

“‘En este relato se cuestionan varios aspectos del positivismo, y de hecho la
hipo6tesis que estructura el mundo posible representado (segun lo define Eco), es
gue una fe ciega en el positivismo como sistema epistemoldgico y gnoseolégico
unico e irrefutable de la modernidad puede provocar consecuencias sociales
indeseadas.”!

El viaje de los fondgrafos ha sido muy intenso y llega hasta los intradérmicos
dispositivos de escucha. Los caracoles ahora invaden nuestros oidos y una
campanilla abre la comunicacion con los sistemas de produccion.

En la nave una de las pilotos hace maniobras para aterrizar en la Luna, para realizar
la primera escala. Me asomo por la ventanilla y el conejo blanco resuena con su
misteriosa sinfonia de tenciones gravitacionales.

Puede ser abrumador, otras veces imagino que es el sonido de las peticiones
secretas y toda clase de dialogos que se han alzado hasta el satélite. Reproduzco

ahora un nuevo disco, quizas algo mas movido, para pasar el rato.

Se reproduce la galeria de sonidos Num.6
Afrocubism, A La Luna Yo Me Voy, feat. Toumani Diabaté, Eliades Ochoa &

Bassekou Kouyaté

41 Rodrigo Guzman, “Ciencia, literatura y sociedad en filigranas de cera, de e. L. Holmberg”, en Enriqueta
Morillas Ventura, El relato fantastico rioplatense del siglo XIX, Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional del Comahue, 2005, p. 157.



Arqueologias del ruido futuro 133

La Luna sirve de pretexto para estirar las piernas antes de iniciar el viaje al
espacio profundo.
Aprovecho la breve visita para perderme entre sus calles y vapores. El sonido de
sus mercados de pulgas, su bullicio de choques sordos. Principalmente me interesa
visitar el Earthling Proyect. Es un disco que permanece a flote en un pedestal, se
reproduce en un bucle infinito. Junto a su base puede leer el texto del artista Luke
Gray en la placa que habla de la portada del disco, que combina un mito de
fundacion genética que desciende por el cosmos hasta una espiral de ADN
alrededor de una capa espiritual, que también incluye el entendimiento de su época
sobre las concepciones de la vida:
“La idea de esta obra era crear un artefacto futuro de la Tierra que abarcara toda la
variedad y estructura cientifica de la vida en nuestro planeta. Hice esta obra
pensando en que si un extraterrestre la encontrara algun dia, podria entender como
evoluciono la vida en nuestro planeta, de qué esta hecha y la relaciéon de los
humanos con ella.”#?
El Earthling Proyect son voces colectadas durante 2021, que eventualmente fueron
lanzadas a la luna en un peregrino mezclado con una voz comun de una mision de
emociones Yy rituales hecha un mix. Las voces siguen aqui, en la Luna, sin que dejen
de sonar unay otra vez con la mezcla de diez mil voces sintetizadas. 4
El Earthling Proyect me recuerda el texto La voz del Amo de Stanislaw Lem,
publicada por primera vez en 1968, donde se cuenta la historia de un mensaje que
nos recuerda lo feroz que puede ser entendernos, sobre todo cuando nos llega el
indescifrable mensaje extraterrestre como una sefial de neutrinos constantemente
repetida y procedente de la constelacién del Can Menor.
El proyecto para descifrar el mensaje recibe el nombre de "La voz de su amo”. El

sonido va de la interpretacion eléctrica de una onda a una serie de relaciones

42 Arte del disco disponible en Instagram <https://www.instagram.com/p/CRbvocQLEdp/> contultado: 15
de febrero, 2022.

“3E| proyecto es encabezad por Felipe Pérez Santiago y puede visitarse en https://earthlingproject.com/our-
mission/ Consulta:18 de febrero, 2022


https://earthlingproject.com/our-mission/
https://earthlingproject.com/our-mission/

Arqueologias del ruido futuro 134

complejas que, en la novela de Lem, la mayoria de las veces nos aporta mas
informacion de quien la escucha que del emisor 0 el mensaje mismo.

Como el cuadro de His Master’s Voice (1899) de Francis Barruad, donde un animal
escucha con extrafieza la voz de su fenecido amo. El cachorro no sabe que no es
un fantasma mas alla de una ciencia que hizo posible la grabacion y reproduccion
de memorias en un megafono. Nuevamente la hauntologia que rodea con voces
fantasmales el llamado a una evocacién que nos seduce, a la vez nos invade con
melancolia.

Aqui me planteo si existe una estética de la ciencia ficcion. ¢ Surge como técnica de
intersubjetividad que nos permiten hacer audibles, y visibles, diferentes niveles de
agencia de los individuos? Y aqui entiendo agencia como organizacién de fuerzas
gue conforman y se relacionan entre si para conectar elementos heterogéneos.

La escucha puede ser uno de los habitos de la cancelacion del mundo exterior y al
mismo tiempo explorar con los oidos otro mundo que siempre visitamos en la
cotidianidad, o que sucede al paralelo de él.

A veces eso pasa cuando nos creamos lineas de brujas dentro de los cascos de
astronauta para poder pensar y respirar.

Es comdn que todo este flujo de sensaciones parezca inconexo, pero surge la
capacidad de combinar y hacer cortes a esos planos, a estos sonidos.

Como la memoria del sampler en el hip hop: sonidos, insertos, voces, fragmentos.
Es precisamente entre samplers donde han surgido los sonidos de la ciencia ficcion:
creaciones a partir de multiplicidades que dan pie a que siempre exista algo que no
esta dado, siempre oculto, pero latente, fluctuante, done aquello que consideramos
ruido pueda mutar en un ambiente, en el sonido alienigena al interior en un época

convulsa.
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Se reproduce la galeria de sonidos Num.7
Public Enemy, Fear of a Black Planet (1990)

Especulacion del extracto que permite apreciar sensaciones y derivas, incluso
desdibujar conceptos y romper preceptos normativos del sonido: el ritmo, el tono y
la frecuencia, todos son alterados y una maquina de invocacion vudu nos trae el
fantasma de lo que no esta, que es conjurado por medio de una comunicacion
especulativa, ya sea con una bacteria o con el saber y su sentir de diferentes
narrativas de época dispares.

Me siento a escuchar en una banca frente a la plaza mientras miro la Tierra,
moviendo rocas con los pies. Ahora no tengo tiempo de ir a lado oscuro de la Luna,
pero me pregunto: ¢qué podria escuchar en el lado oculto de la Luna? Programo
un disco de Camila Moreno que ella describié como:

“Rock organico de una cyborg que se enamora de una mujer mutante mapuche, una
historia distdpica criolla, post apocalipsis, disco del desamor y la desesperanza,
revolucién amor y erotismo. Un feminismo cyborg influido por Le Guin y Haraway.”#*
Una cyborg como entre cruce, lugar fronterizo, una prétesis como lugar para la
imaginacion donde el cambio de imposicion de género toma su fuerza narrativa para

entregarse a una disparidad que es en si misma politica.

44 Entrevista del programa “La hora nacional” 18 de abril de 2020
<https://www.youtube.com/watch?v=kxIFwJnMaF0&t=1769s> consulta: 25 de febrero, 2022.
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Se reproduce la galeria de sonidos Num.8
Camila Moreno, Hice a mi amor llorar (2021)

En la melancolia de la cancion pienso que la mente no es suficiente como unidad
de almacenamiento para las emociones. La musica es una proétesis, una maquina
en el tiempo y al mismo tiempo un ente vivo que requiere personas para poder
transmitirse y seguir vivo. Pensando en esto me deslizo por en millones de unidades
de almacenamiento. Después de una gran tormenta magnética encontré el devenir

Khipunk. Vienen a mi mente la voz de uno de sus creadores.

Se pauta como un live set tomando los esquemas del estudio sobre el Kuipu #2 de
Carlos Radicati , como sistema de partituras para generar una compaosicion, a 4
canales, los sonidos son aleatorios y totalmente interpretativos, basados en una
secuencia extranumeral, utilizando un bajo y un multipistas analogo de cuatro
canales cada uno asignado a los datos de las lineas subsidiarias del kuipu que

interpreta los nudos, colores y longitud.*®

El kuipu como almacenamiento de informacion, recuperacion de una ucronia por
medio de una reapropiacion de la tecnologia, desde la definicion misma de
tecnologia y el tecnochamanismo, es decir, subvertir el valor estético desde un
punto sensorial como necesidad de entender los rituales y la forma alternativa de

armonizar. Es la formulacion que proviene del corazén de la selva y del pasado, que

4 Khipunk, La vida es vapor. Sci-fi andina Imaginario colectivo de distinguidos Vapornautas. Disponible
en <https://issuu.com/joseluisjacomeguerrero/docs/40khipunkpdfbaja/37> consulta: 25 de febrero, 2022.
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se entremezcla con el steam punk y una vida de vapor, pero no de una caldera
mecénica, sino pero desde un temascal ucronico del devenir sonido, otra manera
de encontrarse con los saberes andinos y proyectarlos desde Suramérica, 0 como
José Luis Jacome Guerrero lo nombra, una hauntologia de los andes.

Se reproduce la galeria de sonidos Num.8
Joseé Luis Jacome Guerrero, ItaquiShamanPunk (2016)

Desde la teletransportacion, José Luis Jacome Guerrero y Noé Mayorga Ortiz
navegan en el error, en la capacidad de un complejo de relaciones que se tejen con
las cosmovisiones andinas del acontecimiento del pensamiento corporal, no
Uunicamente del cuerpo de la ficcion especulativa andina, sino con el ordenador
precolombino y lo que sabemos, o no, de él, del complejo sistema de
interpretaciones y posibilidades de los flujos de representacion, para jugar con el
concepto mismo de técnica occidental y lanzarlos hacia una ontologia de los
acontecimientos de la carne, la selva y el maiz. 4¢

Me conectd con las grabaciones de José Luis Jacome Guerrero, a quien
encontré en otro viaje, en el interior de una conciencia de ayahuasca electrénica,

bordeando el universo en una nave de vaho. Alli, él me explico:

Primero el hecho de concebir a la mlsica mas alla del lenguaje y de pensar

gue primero estuvo la musica y luego, es una concepcién mia, tal vez coincida con

46 para mayorees referencia del trabajo existen algunas paginas disponibles del trabajo de José Luis Jacome
Guerrero. Incluyo esta galeria: <http://www.festivalmusica.com/portfolio/devenirkhipunk/> consulta 25 de
febrero, 2022.
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alguien, pero es pensar que la musica estuvo primero que el lenguaje e incluso que
la palabra escrita. Luego tiene mucho que ver con estos entornos ciencia
ficcionados mismos donde uno puede darse cuenta que, por ejemplo Odisea 2001,
o Star Wars, por decirlo, si sacas su contexto sonoro de la pelicula es
completamente diferente. Ver las primeras escenas de Odisea 2001 y asi hablaba
Zaratustra, con toda la orquesta y todo eso, si pones otro tipo de musica es otra
cosa. Siempre pensé que como idioma universal, lo sonoro podia decir mucho més
alld que el lenguaje. Primero esta esa parte, y luego esta la parte de tratar de

descifrar un kuipu. 4’

Una maquinaria de ciencia ficcion cuyo movimiento rompe con la racionalidad
mediante una serie de desterritorializaciones y lineas de fuga. Entre vapores Luis

Jacome Guerrero siguié explicando:

Te hablaba al inicio que el Khipunk tenia mucho que ver con el technochamanismo,
porque el tecnochamanismo nosotros no lo sacamos del lado occidental, sino lo
sacamos de Brasil y de estas personas que por ejemplo asaltaban a los carros que
llevan ayahuasca par la iglesia universal, y los asaltaban como vandalos para que
no salga de la amazonia y no llegue a la ciudad y lo pudieran ingerir. O también
llevando el concepto de computadores al medio del amazonas, y ellos indicando
piedras y diciendo “este es mi computador, su estructura es de ahi. Un vidrio que
yo tengo aqui, mi vidrio donde veo todo lo que tu ves ahi”. Creo que en Brasil desde
ahi sacamos esto del techno chamanismo que es ahi donde empez6. Hay una
persona que tienes que revisar, que se llama Fabiane Borge, en las redes la vas a
encontrar como Antena Rush, ella trabaja mucho el concepto de techno
chamanismo y sobre todo trabaja arte espacial, todo lo que tiene que ver con el arte
y el espacio, no desde la ciencia ficcion, casi nada desde la ciencia ficcion, sino todo
su trabajo es con chamanes de la selva, con grupos nativos especificos, y en cuanto

al arte y el espacio, pues todo lo que tiene que ver con los artistas que estan

47 José Luis Jacome Guerrero, entrevista realizada el 18 de agosto de 2020, via Zoom con Manuel Morbius.
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trabajando formas de llevar el arte al espacio, de una forma cientifica, o arte en
especifico. Lo hace desde una epistemologia desde el sur, con mucho
Afrofuturismo, agencias espaciales del Congo, agencias espaciales sudamericanas,
de alli yo me retroalimente con el término del ecuador como este concepto

geoestacionario.*®

La frontera del extrafiamiento cognitivo es la sintaxis de las civilizaciones que serian
intraducibles sin la apertura de otros conocimientos. El tono de la escucha, no como
un oido abierto, sino como una escucha de afuera, a la intemperie de las esferas
gue nos contienen.

Ficcion entendida como fuente de conocimiento de otros modos a representar y
devenir. Dejar de monetizar lo que el extractivismo occidental ha deteriorado en los
modos de representacion, para imaginar otros futuros y, al vez, hacer visible lo
vivido y generar otros dispositivos de enunciacion.

En el transcurso, el mayor enemigo ha sido interiorizado. El desmontaje de
dispositivos provoca fugas en la representacion. La ciencia ficcion que era mucho
mas eficaz como critica, entendia que fuera del mundo que nos domina y explota,
siempre existe una fuga realizable, donde todas las cosas posibles ocurren y porque
ocurren son posibles.

Se reproduce algo mas en mis oidos y mis pasajeros parecen estar
devorando informacion. Escuchamos un archivo post-humano que fluye como un
algoritmo que construye algoritmos de sistemas que se expanden y transforman con
la produccién sonora y vocal. El sonido se interfiere con el ruido humanamente

asignados al tracto vocal.

48 José Luis Jacome Guerrero, Op Cit..
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Se reproduce la galeria de sonidos Num.9
Agustin Genoud, en vivo, TRRUENO showcase, Torino (2019)

La esencia de lo que ahora escucho es y no es Agustin Geroud y su trabajo de
dislocar capacidades a través de procedimientos maquinicos y animalisticos. El
utiliza diferentes tecnologias y procesos para reformular las capacidades humanas
y bioldgicas, su sentido comun, mitos y costumbres. El ahora tiene estas voces con

las cuales podemos entender otras capacidades de lo sonoro:

Me interesa las capacidades las capacidades productivas, me interesa la
transformacion de la energia acustica y no me interesa pensar a los seres como
disociados. Para mi la dinamica de la aproximacion a lo animal o a la inorganico o
a lo artificial si se quiere, o a lo robotico, tiene que ver con capacidades de
transformacion de la energia que existen, de la energia acustica en este caso.
Entonces la pregunta es: ¢de qué manera se pueden cooptar o traducir esas
dinamicas de transformacion de energia acustica, es posible generar una relacion
con esas dinamicas de transformacion de la energia acustica? ¢qué tipo de
relacion? Y no tanto, soy una persona, soy un animal, soy un robot. Eso me parece
gue son preguntas, para mi dindmica y para mi campo de trabajo, inadecuadas. Y
no sé a qué responderian, mas que a pensar la imposibilidad de producir una
determinada morfologia acustica. Por ejemplo, el sonido de un p4jaro. Yo escucho

un sonido de un péjaro, puedo producir el sonido de un pajaro. Si escucho el sonido
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de un robot, puedo producir el sonido de un robot. Si puedo producirlo, ¢de qué

manera somos diferentes?4°

Es la experimentacion del sujeto contenido, contingente y empirico. Se reemplaza
la subjetividad por un devenir “con”, como lo plantea Donna Haraway: formas de
devenir mutuo en corto circuito de estados que necesariamente son multiples y
colectivos, una ruidosa orquesta de experimentacion.

Pienso que las preguntas de la ciencia ficcibn no son la pregunta por el
devenir otro sino la responsabilidad que tengo del otro. El devenir como resistencia
del presente, en el derecho a un delirio miniaturizado por la experiencia de
enunciacién, de su sonoridad en mundos multiples.

He demorado suficiente en la superficie de la Luna escuchando estos sonidos. Es
dificil saber la hora sentado en la Luna. No me parecia haber perdido el tiempo,
pero al caminar a la bahia de abordaje me doy cuenta que, donde debia estar la
nave que me transportaba, hay un monton de cables sueltos. Me han dejado atras.
Para colmo se han ido con todos mis discos, mi reproductor y parte de los planos y
borradores de mi arca acustica. Han desaparecido y no hay respuesta en la radio.
Desconozco si alguna otra nave se acerque al sector o a la ruta de aquella lata
apocrifa y sin placas que viaja ¢, con el nimero de serie chueco, con su tripulacion
acelerada, y que seguramente ni se han percatado que me dejaron varado.
Camino a donde pueda estar a solas, pero algo se aproxima, lo escucho en la
profundidad del espacio. Las personas alrededor no se dan cuenta. Claro, al
parecer, y de momento, soy el unico con la capacidad de percibirlo. Es una enorme
maquina de ritmos que suena dentro de un hongo flotante. Sus falanges se
aproximan hacia mi. Ahora entiendo que este ha sido apenas el principio del viaje,

acaso un zumbido en el alma.

49 Agustin Genud, entrevista realizada el 11 de septiembre de 2020, via Zoom con Manuel Morbius.
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