POR QUE ATLAS DE LO EFIMERO DEBE SER PUBLICADO

Existe una pregunta que toda editorial responsable debiera hacerse antes de rechazar
un manuscrito: ¢qué se pierde si este libro no existe? En el caso de Atlas de lo efimero,
de Jorge Armando Pérez Torres, la respuesta es incomoda y precisa: se pierde una voz
que esta haciendo lo que la gran literatura siempre ha hecho y que hoy, en el contexto
editorial hispanohablante, escasea mas de lo que se admite. Esto es, narrar la
experiencia humana con rigor estético, densidad moral y fidelidad a la realidad histérica
y social de un pais. No para entretener, sino para interpelar.

La narrativa mexicana contemporanea atraviesa una paradoja. Por un lado, nunca ha
habido tanta produccion: plataformas digitales, editoriales independientes y concursos
literarios han multiplicado los titulos disponibles. Por el otro, una parte significativa de
esa produccion ha cedido a la inmediatez, al costumbrismo ligero o a la cronica de
actualidad que, aunque valida, agota su vigencia en semanas. Lo que escasea es la obra
que aspire a la permanencia: textos que, veinte afios después de publicados, sigan
diciéndonos algo verdadero sobre quiénes somos. Atlas de lo efimero tiene esa
aspiracion y, en buena medida, la cumple.

El primer aporte del libro es su apuesta por la memoria histérica como materia narrativa.
Relatos como "La Medalla" y "Héroes" rescatan episodios de la historia mexicana —la
intervenciéon norteamericana de 1846-1848, la Revolucion de 1910— no desde la
perspectiva del héroe canonizado sino desde la del soldado anénimo, el campesino
reclutado por la fuerza, el marino que decide amotinarse por lealtad a un ideal mas alto
que su jerarquia. En un pais donde la memoria histérica es constantemente manipulada,
tergiversada o simplemente ignorada, una literatura que devuelve dignidad y rostro
humano a quienes la historia oficial reduce a niumeros de bajas tiene un valor que
trasciende lo estético: es un acto de justicia cultural.

El segundo aporte es la ampliacion del horizonte tematico hacia realidades que la ficcion
mexicana rara vez ha tratado con esta profundidad: la migracién centroamericana, la
violencia del crimen organizado en las comunidades rurales, el desplazamiento forzado.
Pero Pérez Torres no cae en la trampa del testimonio descarnado ni en la del melodrama
facil. Sus personajes migrantes —Lucia en "Eufonia", Cosme en "ElI movimiento
perpetuo"— son seres complejos cuya humanidad se expresa a través de la voz, el arte,
la musica. La violencia esta presente, pero nunca como espectaculo. Esta presente como
contexto que condiciona la vida de personas que, a pesar de todo, persisten en buscar
una forma de belleza o de sentido. Eso es literatura, la capacidad de mostrar la condicién
humana en su integridad, incluso cuando se ejerce en las circunstancias mas adversas.

Hay ademas un elemento estilistico que distingue esta obra de la mayoria de los
manuscritos en circulacion: la consistencia y la originalidad de su prosa. Pérez Torres ha
desarrollado un lenguaje propio, reconocible desde las primeras lineas: una prosa que
tiene el ritmo lento y ceremonioso de quien sabe que cada objeto, cada gesto, cada
paisaje porta un significado que no debe apresurarse. Es una prosa que se permite dilatar
el tiempo, que confia en la frase larga y en la imagen exacta.



Finalmente, el libro tiene una dimensién que podria llamarse ética de la atencion. Atlas
de lo efimero propone una practica de lectura lenta y una forma de mirar el mundo que
insiste en lo que esta a punto de desaparecer: los ancianos que guardan lenguas
muertas, las tradiciones que nadie ya practica, los héroes sin estatua, los migrantes sin
nombre. Publicar este libro es contribuir a que ese mirar no se extinga también. Es, en el
fondo, un acto de resistencia cultural ante la amnesia que el presente impone como
condicion de supervivencia.



RESUMEN DE LA OBRA

Atlas de lo efimero es una coleccion de dieciocho relatos de narrativa breve que exploran,
desde registros y épocas distintas, un tema central: la pérdida y la permanencia. El libro
traza un mapa de todo aquello que el tiempo, la muerte, la violencia o el olvido amenazan
con borrar, y lo hace a través de personajes cuya existencia —aunque discreta, marginal
0 anonima— contiene una dignidad radical.

Los primeros relatos establecen el territorio intimo del libro: un nieto despide a su abuelo
y descubre que con él se va también el nahuatl que vivia en su memoria; un tuareg del
Sahara prepara el ultimo té para su esposa muerta; una madre embarazada cruza la
sierra mexicana antes del amanecer para llevar alimento a su esposo que custodia un
campo de milpa. En estos textos, lo cotidiano —una flor tocada por ultima vez, el sonido
de un baston sobre el pasillo, el peso de una canasta en el lomo de un burro— adquiere
la densidad de lo sagrado.

Respecto a los relatos histéricos, "La Medalla" reconstruye la experiencia de un soldado
mexicano en la Guerra México-Americana de 1846-1848, quien combate junto al Batallon
de San Patricio —desertores irlandeses que pelearon del lado de México—y recibe como
herencia la medalla de un amigo que muere en Churubusco con la conviccion de que la
libertad es una causa universal. "Héroes" narra el motin del cafonero Tampico en 1914,
cuando el teniente Hilario Rodriguez Malpica y su tripulacion se rebelan contra el
gobierno huertista para unirse a las fuerzas constitucionalistas, y concluye con la primera
accion aérea de combate en la historia de México.

El libro explora también el duelo amoroso, la identidad y el arte. En "Geometria del vacio",
un escritor guarda durante diez afos las cenizas de su prometida hasta que, por fin, las
libera en una pradera segoviana donde la conocid. "Atrezzo" y "Gravedad cero" retratan
a artistas —un actor, una bailarina de ballet— cuya busqueda de perfeccion o cuya caida
les revela algo esencial sobre el precio de la belleza y el sentido de la vocacion.

Los relatos mas recientes en tono abordan la crisis humanitaria de la migracién y la
violencia del narco. "ElI movimiento perpetuo” sigue a Cosme, un joven que escapa con
un acordedn centenario después de que los carteles incendian su casa, y descubre que
el instrumento contiene en su madera la memoria de generaciones de musicos que
sobrevivieron tocando. "Eufonia" narra la historia de Lucia, una migrante hondurena cuya
voz posee el extrafo poder de calmar a quienes la escuchan, y que ejerce ese don como
forma de sustento y de resistencia en Tapachula.

El volumen cierra con "Inhéspito”, un relato-ensayo en el que el narrador recorre en
bicicleta la ciudad y la describe como un organismo que ha invertido sus prioridades:
construido para los vehiculos y no para las personas, desprovisto de naturaleza real,
habitado por seres atrapados en la rutina de una vida que no alcanza a vivirse. Es una
reflexién sobre la ciudad moderna como forma contemporanea de lo efimero: el espacio
que devora el tiempo sin llenarlo de sentido.



A lo largo de todos estos mundos, Atlas de lo efimero mantiene una coherencia de voz y
de vision: la prosa densa y ceremonial de Pérez Torres convierte cada historia en una
forma de duelo activo, de atencién sostenida hacia lo que esta a punto de desaparecer.
El libro no propone consuelo facil, pero tampoco abandona a sus personajes en la
oscuridad: casi siempre hay, al final, una grieta por donde entra algo de luz.



