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A Francisco Cervantes



jComo te sonhei, Poesia!, ndo como te sonharam...
Lédo Ivo, A infancia redimida



TOMAR LA ESTRELLA

El ciclo de vida del poema no se cierra en la lectura, sino en la recreacion de la obra vy,
cuanto mas, si se le canta, lo que conlleva un irreductible compromiso; sin esto, el proceso
creativo quedaria incompleto y la poesia contenida en él no llegaria a manifestarse en su
plenitud. (Como el mar vy la ternura, como la revelacion de la experiencia -tuya, mia, de los
otros, de nosotros tres- sin ideal ni orgullo, asi el verano llegara con el canto.) Es importante
sefalar que la circunferencia se puede cerrar, pero solo para iniciar una nueva
circunvolucion que se propaga, segun la trascendencia de la obra, por la geografia del
espiritu humano, en todo caso, “pocas cosas -dijo T. S. Eliot- pueden ocurrirle a una nacion
que sean mas importantes que la invenciéon de un nuevo verso”.

Ahora bien, el poeta reelabora su experiencia y, por el arte de la imagen y la palabra, crea
una obra coherente y con sentido que constituye un desquite -nostalgia de unidad y, aun
mas, reivindicacién de transparencia- ante un mundo en desorden y sin armonia en el que
no hay esperanza de salvacion. Para el poeta que reconoce la condicion tragica de la
existencia (el sufrimiento de vivir y morir), el mundo y la vida no tienen unidad, les falta
principio de explicacion, tanto al dolor del mundo como a los instantes de felicidad, y la
exigencia de claridad, a su parecer, se puede alcanzar a través de la poesia que congrega,
a un tiempo, imagenes, palabras y pensamiento para darle sentido a lo informe; asi pues,
el poeta aporta unidades coherentes que contribuyen en lo posible para que la vida sea, si
no comprensible, si tolerable.

Para el poeta que asume la mortal opacidad de la condicion humana se torna necesario
recrear la experiencia a pulso. La tierra grave y sufriente, no obstante, es sagrada, la
humanidad es sagrada, cada ser es trascendente, y, en el ir y venir del tedio al entusiasmo,
el medio mas idéneo para conservar lo mejor de los dias es la poesia, abandonados como
estamos a la contingencia, a la tirania del azar. Para los seres contingentes que somos, el
acto poético es la unica posibilidad de recrear el inaprensible presente, el instante que huye
apenas lo habitamos, y la ultima posibilidad de comunicacion. A mas de esto, el libro de
poemas es una hazafia porque ha de conmover, una lectura de poesia que no conmueve
el alma es una lectura superficial, algo falla en ella, o el poema o el lector. La hondura tanto
como la elevacién son rasgos inequivocos de la poesia, no asi la apariencia, lo inmediato,
sino aquello que compartimos con los otros en lo hondo del alma, o que nos acerca, nos
eleva y trasciende. En fin, la poesia como lugar de encuentro, nada esta perdido, pues, en
soledad alguien canta del misterio de la vida, de la muerte, del amor.

Por lo demas, dos serios peligros para el poeta son el anquilosamiento y la inercia, riesgos
en los que esta comprometida su conservacion y, en caso de negligencia, se podria
precipitar su aniquilamiento por una intima fuerza contenida, esto seria malsano, patdégeno
e inconsolable para si mismo. ¢Y bien? Entre ambos escollos, un estrecho paso marca la
ruta, que se gana por la orientacion, el impetu y un objetivo determinado del trabajo creativo.



I. EL DESNUDO MANIFIESTO



En las noches de tenencia,
las mordidas a destajo

y la lengua baja el gajo

a los labios en turgencia.
Aunque halla resistencia

la entrada al paraiso,

leche de almendra requiso

del nido de aves remondo

y en tu vientre horado el fondo
de continente de viso.

DIUTURNA AFIRMACION



CORRIDO

Misero pepenador,

tu, cebado en los despojos,
los vastagos andrajosos,
palmito entristecedor,

de lamento pertinaz,
agradece las mercedes.

En una ilusion no cedes
al cielo raso incapaz,

a donde llega tu aliento,
no en el licnobio talento,
no en el repugnante lodo,
mas un coste tiene todo
(soberbio, vil, apocado)
en este mundo sajado.

La etérea mujer enhiesta,
recompensa a devocion,
con gozo y satisfaccion,
procura ilusion modesta.
Anda de prisa, Esperanza,
la sed limite consume.

De la especiosa alegranza,
cuidate del que presume,
misero pepenador,

bien mereces lo pedido,

de mujer agradecido,

mas hay un hambre mayor,
imposible de eludir,

que a la vanidad alcanza

y derrota la esperanza

tras el porfiado vivir.

Aunque en el silencio hundido
y parca la posesion,

afecto correspondido,
satisfecha la intencion

del gesto reparador

por generoso camino,

y en paz tu llama devino,
misero pepenador.



LA REALIDAD Y EL DESEO

La sensual sublimacion

el deseo la motiva,

luego, participativa,

es gracia sobre un plumon;
y pese a ser un jiron

de mi reposo funesto,
entre las ruinas protesto

el renuevo de las vidas,
las soledades erguidas,

el desnudo manifiesto.



Cuando a mi llegue el postrero
dia de este cansado andar,
mis huellas se han de borrar
con lo mucho que te quiero;

y es por eso que prefiero
dejarlo todo a la suerte,

pues cuando llegue la muerte
por fiel amante tendré,

mas no esta irrisoria fe

de que me dejes quererte.

DECIMA



Estas coplas del destierro,
este grito en el exilio,
para lo que no hay auxilio

a quien ahonda mas el yerro.

Chinita de mis amores,
no me dejes sin gozar
tus besos y tus primores,
que me llevan a enterrar.

Qué prodigioso es tu centro,
caracola iridiscente,

al que naufrago penetro

y el océano es patente.

Cuando la muerte da un grito

en la sangre de dos seres,
el encuentro como un rito
de horizontes y placeres.

Sin tu sonrisa, morena,
en tus labios de maiz,
no hallo momento feliz,
sino motivo de pena.

Entre la fe y el adids,

entre concretos clamores,
el resquicio a la humedad,
la carne de nuestras flores.

En la voluptuosa danza
de tus caderas y brazos,
tu muerte a la mia lanza
lubricos y tiernos lazos.

Por cada hora que no estas,
morena, tu indiferencia
hace crecer la inclemencia
que me priva del solaz.

Tu carifo en el recuerdo,
a pesar de la distancia,
no atempera el frio ardor

COPLAS DEL DESTIERRO



que fustiga mas el ansia.

Pinta en tu sonrisa flores,
dos girasoles que guien
y en un hato versos lien
en la voz de los cantores.

Como una alucinacion,

la vida es aciago suefio:
breve hora de ensofiacion

y el resto es un torpe empeiio.

Tantas veces como quieras,
alma mia, ven con las alas
a cruzar las horas malas

de las l6bregas canteras.

Cuando penetro tu carne
y te siento estremecer,
aquel milagroso encuentro
al saqueo logra oponer.

Brotan granos de maiz,
tiernas flores amairillas,
borbotones maravillas,
de tu tostada matriz.

Lo que tan pronto acabd,
lo que a pesar continua,
lo que pensaste llego,
solo el error acentua.

Yo estoy enfermo de amor,

y no hay la que a mi me cure.
Asi padezco el dolor,

pero no hay la que lo apure.

Frente a la noche y al mar,
ante la vida y sus planes,
al vencido los afanes

son inutil malestar.

Cuando corona de funebre
fulgor el sol al poniente,
a la distancia ese brillo



evoca que estas ausente.

Por el camino me voy,
por el camino se van
con sus inutiles fardos
los hombres a caminar.



DECIMA

En la noche como un nido,
me dijo Luna Cristina

que un pajarito camina,

luego que andaba dolido.

Si el esfuerzo es sostenido,
aun cuando cueste avanzar,
comprendo que no es azar
que la voluntad no ceje,

pues tan pronto se halla el eje
la vida vuelve a girar.



Il. NOSTALGIA DE LA HERIDA



LUMINARIA DE REGOCIJO

alborozo filis en arrobo:

Luminaria de regocijo que al verso terso
caligrafias el pie,

una noche de punta en blanco,

en el grafito del vortice,

tu luminiscencia se durmio,

y me puse a sofar.

Al conjuro del suefio de ensuefio modulo
la voz.

Desando, en la primitiva candida,
almanaques, horarios. Pausas

y escollos pastoreo hacia el relampago.

Tras la corola del verso, anhelo que deflagra
en el papel, los astros caen en un atroz bolido
al gabinete de estudio.

La diestra mortal no traza la luz,

mas la sefala el indice.

Por el sueho, pues, descienda la noche
al tono éufono y cintilante de tu nombre,
retocado con los acentos

del amoroso grafito:

jCarol, Nina, Carolina!,

siniestra al azar.

Evoco tu rostro y talle,

la rosa estrella

de tallo agudo septentrional.
Los principios de tu ser
vislumbro, y los nombro osado:

florescencia de la gracia,
privilegio de la vida,

filis que hiere al otofo,
amaranto y vainilla en grano,
espaciosa primavera.

... El dolor llena mi alma al recordar en
donde yo, el cantor, vi el sitio florido...
Ninoyolnonotza, poema nahoa



Terraza sideral
donde se abre cardena
la azucena a la estrella taciturna.

Esbelta catedral aérea
a la estancia placentera
de ligadura perenne
con el hostil nocturno.

Efectora de efusiones genitales,
en los confines trémulos,

la loca sangre mancha los digitales
e insufla del recuerdo la canula.

Las fibras, en virtud tuya, reviven

y resplandecen.

Luminaria de regocijo que al verso terso
caligrafias el pie, donde estas?



TODO LO QUE BESAS...

|

Todo lo que besas canta,

joh primavera!

Las rocas alzan sus raices al cielo

si las toca la mano tuya.

El jubilo —como los campos—
reverdece sobre el haz de la tierra

y en el envés de tus alas.

Las hormigas recogen miel

de la vera de los rios.

Yo me embriago difuso

en la inconmensurable dulzura del delta.
Lozano remonto hasta los pefiascos mas altos,
oteo el dominio de tu deifica presencia,
me ofrezco disgregado

al arbitrio fecundo

del viento primigenio.

Te celebro, augusta primavera,

en la brizna que descuella del suelo,
en los frutos y en el pan,

en el marmol y en la leche,

en la gracia y en los visos,

qgue brotan —como manantial—

tras la estela de tus pasos.

|

Un opiparo banquete se ofrece

a los sentidos y emociones dislocados.
Imposible vastedad de tu tierra fecunda,

el arrullo no te contiene

y me levanto y bramo

con el vaso desbordado

de germen en el humus.

Avido descubro bajo tu cuerpo volatil,

bajo tu figura etérea,

lirios blancos y guirnaldas

gue anudo en coronas de tremolantes himnos.
La luz horada, sin violencia,

la matriz del cielo profundo.

En la copa del manzanal, prddiga fulguras.
Ahi —entre bronces y alabastros—

socavar tu intimidad deseo.

Subyugado quedo en toda profanacion,



vulnerable a tus caprichos,

joh primavera!

Diligente siervo me deleito en el cenit
de tu diafano imperio,

en tu norte y en tu sur,

en tu cielo y en tu mar,

en tu fondo y en tu frente.

Y tras tus pasos voy desentrafiando
el oro de la tierra.



MADRIGAL

Reverbero estelar

de extrano astro en vela,

como trémula llama,

acaricio tu alma;

trémula llama, lividas caricias,

mas caricias, mas llama

aun la lejania, aun la distancia.

Permite, pues, ajena,

los cariflos de esta llama herida

que quiere echar de menos la nostalgia.



MI QUERIDA AMIGA

Quiero saber si al despertar izaste los pendones ante el horror o si, en la orilla que te separa
del mundo, se pronuncia el espejo como un cuchillo.

Quiero saber si pensaste en desayunar o si te servirds las mismas penas de ayer.

Quiero saber si los cumulos son una esperanza, un consuelo, o si la radiacion se adelanté
dos pasos y tienes que correr a la estacion del colectivo.

Quiero saber si hoy los recuerdos se confunden con las imagenes en la pantalla de la via
publica, y no consigues distinguir lo real de las intuiciones de tu corazon.

Quiero saber el trato que te irrita y el que te halaga, asi tenga que seguir la marcha el
caracol entre celos y protestas.

Quiero saber de la cancién en el turno del almuerzo, en el centro de la indiferencia
comercial, la savia del mediodia, la indiscrecion de la que te enteraste y ese malestar
lacerante y sdlito.

Quiero saber del tedio de las cuatro de la tarde o si alguna trivialidad desbordé el minutero.
Quiero saber de esa tristeza con dejo a derrota al terminar la jornada.

Quiero saber del penoso camino de regreso a casa, de la luna brillante y fria, de tu cama,
de tu sexo, tus fantasias, el pavor y el amor...

Quiero saber de tu cuerpo desnudo bajo las sabanas (alas de orquidea en celo), la languida,
mas espesa, penumbra, y la distancia que canta y profana, mientras livido velo armas.



LA PERDIDA DE LA TERNURA

La ternura es sublime y toda vez que me olvido de ella no puedo sino sentir verguenza.
Cuando a dos se les niega el carifio, habria que hacer una manifestacién publica de duelo,
izar la bandera a media asta (si acaso las banderas pudieran arbolar esta pérdida), o
impedir que ese dia sesione el Congreso, hacer desfilar a los inversionistas y a sus
publicistas mientras niflos y mujeres les lanzan flores y versos desde las ventanas de sus
habitaciones oscuras, porque en cada carifio que se pierde triunfa el miedo, el cinismo, la
estupidez, es decir, aquello que nos separa y aisla, y esto es triste, aunque no ahora. Y me
pregunto como es posible vivir sin ternura.



NOSTALGIA DE LA HERIDA

Cansado de luchar,

ante las ruinas de algo incomprensible,
0 ante una casa de lividos muros,

mas blancos,

como quien nada teme porque nada
espera,

lo que me sostiene es tan poco y escribo

una sonrisa, una mirada diafana,
apenas de incredulidad un gesto,
sobre la hélice de los instintos,

una indomita llaga aneja, viva,

que mi voluntad languida abrazé,

el inutil afan por traspasar

las lindes mentidas que nos separan,
y que tan solo bastaba otro gesto
-definido, mas minimo-

para acceder a las profundidades,

al sétano de la herida aun sangrando.

¢ Quién pretende ridiculo el ideal,
la insensata ambicién?

Dejé escapar mi centro y me perdi
tras los suefios sin fortuna.

Cansado de luchar,

como quien nada teme porque nada
espera,

en el vacio de la duda efimera,
sostengo en la memoria la traslucida
imagen

del profundo dolor en tu interior.



AUSENCIAS

No hay vuelta ni destino,
ni instante que la nada
no devore impasible.

Solo el hermoso azur
borboteante a la sombra
del dolor de vivir,

y el consuelo en la llama.

Languidece la flama

y evoco tu tristeza,

pero ya poco importa
ahora que se resguarda
en la silente pérdida,

o de otro en la llama
procuras aliviar.

De la ausencia mia,
yo procuro cantar

y la flama ilumina
nuestras melancolias.



En las hojas que caen
El alfabeto

De las horas quimeéricas
En las negras palabras
De la derrota

El espejo del dia

Los escombros del dia
Las piedras suefian
Entre palidas lineas
Un sol marchito

Un esqueleto

Triste gorjeo

Ansia solar

Por el suelo herrumbroso
De una via cerrada
Arida lagrima

De sal petrificada

En la arena silente

El inutil quejido

El inutil gemido

El rencor paralitico
Rumor nocturno

Eco de luz

Exigua albura

Nota en el punto

De una sonrisa

Sacra y podrida

Los recuerdos afosos
De semen y sudor

En la piel fluorescente
La sangre arbola

El oscuro cuadrante
Copula de cadaveres
El afan prepotente

La nostalgia vehemente
Canto a las ruinas

CANTO A LAS RUINAS



TRASBARRAS

Apenas un ruido, dilecta la soledad,
Suefos buscando un cauce,

Y, los esponsales con la Muerte,
Escucha en letania a la noche.

Visiones encantadas,

Lengua vidente,

Ronda hechizada,

Ojo profético,

Desespero,

Y, en la interseccion de la realidad

Y el deseo,

Reclinado al infinito sobre un catafalco,
El hombre es un dios insatisfecho

A la medida de sus actos.

Los lindes del sosiego y el escandalo,
Un aguamanil que gotea,

Una botella vacia,

Euforia, disforia...,

Flor que revienta,

Granada que estalla,

Péndulo que se detiene

En la estrella inerte.

Nacer al amparo del mismo cielo
Que constrifie o devora,

¢ Y habria que agradecer
Cuando alimento son los restos?
Fuimos ungidos y eternos,
Fuimos carne y aliento,
Confirmacién y anhelo,

Placer y despedida,

Memoria y olvido,

Macula en la fistula,

Humus y escoria.

¢ Fuimos nosotros aquellos?

¢, O fueron otros los que surco abrieron
En las horas de ayer?

La hilada tirante,
Parece que amaina,
Saludas a todos



Sin crimen ni traicion,

Espesa niebla de rutinas y costumbres,
Reflejo de tus fantasias,

El cumplimiento del deber.

Se te permite volver a casa,

Cena y compaiia puntuales

Y la recoleccién de basura;

Pulcro, impoluto, plausible,

Entre los cercos,

Satisfecho del progreso.

Va ajandose la rosa

De la sonrisa rusiente
(El encanto del albor),
Desazon en la boca,
Deriva del mediodia,

Se confunde el recuerdo,
Se deseca la lagrima,
Pardea la carne,

El horizonte se aleja,

Se ahonda la sepultura,
Y, por ultimo, en la noche sin fin,
La postrera ignorancia,
Diuturna inocencia.

¢ A qué lapida se confiere el secreto,
Una sefial de vida?

¢ Fuegos artificiales en la trinchera?
La conciencia del otro

Y la falta del otro.

El amor crece con la esperanza,

Un instante, un instante, que sera.
Mas la experiencia, la desecacion,
La estulticia atraviesan esa espera
Ridicula en su trampa,

iAy, Quimera insolente!

¢Adonde ir? Las puertas estan cerradas

Y la gente arrastra los pies en la calle enferma,
Llora, maldice o clama en los parques,
Recuerda el espanto.

Imposible vivir de manera alguna.

Se abre paso el agua,

Se corroen las vigas,

Se humedecen las paredes.



Tu casa sera, a lo sumo, Arqueologia;
Tu memoria, abono a la tierra,
Aunque arida tierra sin sentido ni pasado.

En la médula, frio y ceniza,
Incomunicacion y oscuro.

En las tinieblas, los muertos no envejecen,
Se agazapan,

Y fueron, como la alegria, nostalgia.
En el aire, polvo de estrellas,
Corpusculos infectos

De un habitaculo informe y molido,
Niquel condenado,

Pétreo, pero vano.

Carcoma en los huesos,

Gangrena en el corazén,

Préospero infortunio,

La sangre de los despojos,

La rapifia arbola sus alas,

El catalogo de la infamia.

jAh, cielo irredento! Arcada sin luz.
No hay arreglo, pago ni remision,
Nada vuelve a su sitio.

Descarta los sucedaneos y la esperanza,
No hay misterio en la desintegracion.
Tu astro es Saturno;

El silencio, tu lengua.

La nube es guadana

y torva exige implacable

la pérdida inquebrantable

de las tristes resistencias.
jAdelante!, jadelante! No.
Presencia y dimension,
Naufragio,

Vislumbre en el desierto,

Y, a la carne deshecha,

Los cantos que del tumulo seran.

Y de esto que fue solo el trasbarras
Cual virgulas en una catedral,

No lamentes la incomprension

Ni la sed de absolutos.

Libra al paso lo contingente,

Canta a la sedicion



Frente a las profundas cuencas

Y, aunque exhorta a voz en cuello,
Modula el atroz designio

Con el pulso de un mortal.



¢ Para qué urdir el inutil abrigo

de hastio los suspiros y los bostezos,
de inquietud los desesperados besos
y de amoratado compas el trigo?

¢ Para qué ensuciar de tedio el ombligo
de amores que desahuciaron sus rezos
en lividos cuadrantes, aunque espesos
el vano y el recuerdo del postigo?

Si del pinaculo las densas horas
de la semana y el amor por base
tiene el suefio de impasibles demoras

y el olvido que su mision no atrase,
mas como incognita y ventura doras

la experiencia en lenguaje de otra clase.

SONETO



lll. ANDAR A TIENTAS



TLALTICPAC

En soledad me aflijo,

estoy triste.

Ensayo el canto,

mi corazon anhela fragantes flores, floridos cantos.
En soledad las preciosas flores abren sus corolas,
yo solo sigo el camino registrado en el libro.

Por esto me aflijo, blanca flor de corola rosada:
La desgracia se acrecienta sobre la tierra,
¢acaso a esto hemos venido a vivir,

el sartal de muerte y desgracia?

Por eso me aflijo, blanca flor.

¢, Como hemos de agradar?

¢, Como hemos de hallar el placer?

Mi corazdn se marchita, amarillea,
descarnado en soledad quedareé.
Me aflijo, me pongo triste.

¢Acaso no lo sabias?

No soy tuyo.

Por eso digo: jAlégrate, flor blancal,
¢,solo aqui una vez?

Asi como es dada la vida, se nos da la muerte.
¢ También las fragantes flores amarillean,

las que en soledad abren sus corolas?

Yo vi brotar lo mas precioso de tu ser,

blanca flor.

Los cantos y la alegria en mi crecian.

Afuera de nuestra casa se hacia la danza,
subia el canto,

jyo cantaba de alegria!

Pero el ave cayo, alla lejos fue a dar,

y nosotros quedamos tristes.

¢Addnde habra ido?

¢ Volvera a salir sobre la tierra nuestro hijo?
Asi me decias: Adonde brotara que no caiga lejos?,
y no cesabas de buscarlo,

no te cansabas de llamarlo,

el llanto subia en nuestra casa.

Mi canto era triste, mi corazén se afligia,

mi corazon esto decia:

Asi como es dada la vida, se nos da la muerte.



Algun dia te iras, preciosa flor blanca.

También yo me iré.

Nuestra casa quedara abandonada,

solo flores y cantos dejaremos aqui en la tierra.
Flores cultivas tu.

Cantos digo yo.

No eres mia,

no soy tuyo,

en préstamo nos damos

solo una vez.

Algun dia te iras,

también yo me iré,

pero nuestros cantos, nuestras flores,

si son verdaderos,

permaneceran para alegrar a otros corazones.

iYa comienzas la danza!

Se yerguen tus flores

y enlazas los colores que agradan.

Los cantos descienden,

volando vienen los pajaros cantores,

y se posan frente a mi.

Tus flores dan giros,

se entremezclan con mis cantos,

mi soledad crece y tu la circundas con la danza.
Sabemos que asi nuestros rostros son verdaderos.

Mi corazon goza a tu lado, blanca flor de corola rosada.
Tu me alegras, tu danzas alegre,

tus flores adornan nuestra casa,

tus flores quedan prendidas de mis cantos,

y aqui sobre la tierra encontramos el placer.

Flores cultivas tu,

cantos digo yo.



ANDAR A TIENTAS
La Costa

iQué profusion de ceruleo azur!

En el litoral de la era incognita

Alzo ahito el vaso de melancolia

Pues nunca conoceré palmo a palmo

La continental alma que se yergue oronda en el centro de los valles

Huesos y tegumento impelidos por el deseo avanzan

Entre los llameantes guijarros y las frescas caracolas

La orla indolente difumina el rastro de mi voz

Si un eco arrulla a las aves que penden de los rizos del mangle

En el profundo bosque del estero habré dejado un canto de alegria



La Cordillera

iQué puridad de l6bregos nimbos

Humedece la inmarcesible floresta!

Y mi andar a tientas enturbia

Al pie de flagelantes cumbres de basalto y pedernal
La espalda doy al amenazante espejo del Sol

En vano me esfuerzo en circundar la proteica cordillera

Consciente que estas ultramontana llama en los enhiestos valles
Un aluvion de retozonas guacamayas pretende atajar el ascenso
No obstante corono el fastigio con el dolor

Y bajo a trancos el escabroso contrafuerte de biznagas y magueyes



El Valle

iQué mudanzas de arrebolado desdén!

Ante un alarde en combustion apenas remontados apices y crateres
Magro he llegado al altiplano flamero

Arisco y fragoso solio de la llama aérea

Nimbo de agua dulce y salobre

Mucho antes que despuntara la milpa del surco

Fuiste el dia y el camino

Voces ocultas trasvasan la sangre a ofrendas

Luego te toquen los ramos fragantes que cargo

Se consumen en volutas que van a perderse en la piedra mortal



El Rito

iQué delirio me abrasa tierra amada!

Trasmontana cede la transparencia al ocre y el bermejo

Y la garganta se agosta por cantar tu torrida geografia

iAh flama milena!

¢ Por qué desdefias los llamados retocados y las flores que tanto agradan?

De la costa al valle me embriagué de ti en melancdlico deleite
Continental alma arderas en la noche sin fin

Y bajo tus andas lio el pedestre rito sangriento

Con el que libero la voz en la pluma canora

Que se puso a nombrar el silencio de tus lares



NOCTURNO AUTORRETRATO

Horado el tiempo, el espiritu gravita y la noche pende sobre la nada. Este instante agolpa
siglos en mi corazoén, el cuerpo lo abandono y soy una presencia en el espejo. Esta es la
noche mia, en la que me descubro, en la que me nombro bajo el cielo de Teotihuacan,
noche que me dibuja y difumina con un certero escalpelo. Es el vértigo de la historia, lo
absurdo de la existencia, el calculo de la venganza. Noche mia entre todas las noches.
Inaccesible a los demas e inexorable a mi mismo.



SoAar, vivir, amar
profundamente,
corazon profundo,
morado reboso,
trenza de nubes,
acopio de arrestos,
mazorca dorada,
flor amarilla,

lengua peregrina,
mas lengua serrana,
que se esta tejiendo

un camino en suenos.

FLOR AMARILLA



Florida cafa de tiernos granos de maiz,
el sol brota de tu centro,

de tu garganta, brufiidos cantos,
de tus manos, las violetas,

en tu mirada, concretas nubes,

en tu cielo, las ensofaciones,

y, bajo tus pies,

tierna cafia en flor,

el venado ha fincado sus pezufias,
cuando mafana no esté

porque desde ahora no soy

y jamas nos tuvimos,

cuando mafana no sea

sino un jirbn de mi pensamiento
que con cierta cadencia

supo distinguir la muerte

en los rincones de la existencia,
florida cafna de tiernos granos de maiz,
cuando mafana no sea

sino un cactus marchito,

una piedra deseca,

polvo en el desierto,

y mi voz, una atezada estrella,

KIPAIMA

arrancale palabras al bronceado filo de tu cabello,

cogollo de trenza dorada,
despunta la espiga de tu nombre,
tierna cana de flores amairillas,

y siembra el canto de tu recuerdo:
en las soleadas milpas del amor,
oscura la mazorca en la memoria.



POR QUE CANTO

Inclinacion del corazén

y del pensamiento

que viene del espiritu,
escuchar y transformar,
es el arte,

espacio festivo y ritual,
correspondencia sagrada
del mundo es el eje
donde converge

la danza y el canto,

la musica y la alegria,

es un regalo, un don,

un mensaje que comparto.



AQUELLOS NUESTROS DIAS

¢, Coémo recuperar de la memoria
la luz de aquellos dias,

el cristal de tu piel?

Se acumulan las negras estampas
y las oscuras conmemoraciones,
no es agua sino ceniza

lo que brota del surtidor,
montones de sal y ceniza.

¢, Coémo reavivar de ayer la violencia
del encuentro, que hoy es

acaso su nostalgia

y termina con cualquier rastro cardeno,
insuperable en la quietud hematica

de los despojos?

La sangre, ni acaso reseca pifia,

no corona en la herida el surtidor.

¢, Coémo volver la humedad guarecida,
la lubrica reserva de tu vida,
cuando la materia y el dato crudo
los he perdido irremediablemente
y en recuerdos transcribo

este triste consuelo?

Es facil a entelequias sucumbir...,
2y sitodo se inventa?

Al menos al sétano a tallar

la funebre inscripcion vayamos,
mas con el polvo cardeno
quedamos satisfechos.

No quieras sobre tus pasos volver.

¢ Quién querria en la antesala

de una pista sin baile las ajadas
flores de una fenecida ternura?
Anda deprisa sin mirar atras,

suelta el freno a la esperanza,

que te esperan dos teas

en las manos del destino

y en la penumbra la coronacion,

el paréntesis que transparenta
aquellos nuestros dias, las miticas ciudades,
con una luz y un mensaje renovados



tras la reposada muerte.



IV. BREVE CANCION DE AYER



COPLAS PARA EL AGUANIEVE

Aguanieve se murio,

cosa muy triste de ver,
y en la tierra su querer,
sin su mama se quedoé.

Mis ojos ya no te miran,
tu voz no la escucho mas,
tu corazon ya sin vida,
Soledad, madre de Dios,
jacaso no volveras?

La mirada se me opaca

y mi sangre se oscurece,
sin la luz de tus pupilas,
que es lo que me guarece.

Aguanieve en el recuerdo
camina la noche entera,

pues hay pérdidas que no hallan
tregua en la pala certera

del sepulcro en el que callan.

En el amargo descenso,
inevitable presiento

la muerte como un consenso
en el preciso momento

que se acordd mi comienzo.

Un contrario sino tuve
desde el dia en que naci,

y, al fin, luego de estertores,
con mi madre me reuni.

A mi hermano Edy



DECIMA

En mi ultima morada,

de aquel lado del camino,
sin vanidad sea el destino
en el polvo derrotada;
mas pido me sea tomada
mi pretension sin dudar,
constancia escrita dejar
de mi amor tras mi partida,
chaparrita de mi vida,

no me vayas a olvidar.



UN CANTO DEL TEPETATE

En las calles recoletas,
silba el barullo del tianguis
y la solitaria plaza

zozobra en lébrega pérdida
un misterio de San Roque.

De calle Corregidora

a calle Felipe Angeles,
lindando las vias del tren,
tal vez hasta Primavera,

te cruza un ramo el invierno,
te nimba Santa Cecilia,

un canto del Tepetate.

Escucha andar los camiones,
olor de panaderia,

pautado de la alborada,
café en la olla de barro,
compas de aureola rosada,
tamales y champurrado,
guajillo el rojo menudo,
caldito de camarédn,

frutos, pifatas, semillas,
pulque, epazote, jerez,

los rostros de conocidos,
ancianos, ninos, malandros,
de mujer feraz racimo,

el tianguis bulle copioso
jcual sintesis florida!

Despierta al Dia de Reyes,
del seis a la Candelaria,
que viene Semana Santa,
cenit amarillo muerte

con gusto a capirotada,
purpurea del mes de abril,
la melancolia del viudo,
del huérfano blanca ausencia,
silente laton de espejo,

la Virgen de Guadalupe
de estio en peregrinacion.

In memoriam a mi madre



El corazon de la madre,
el corazon del nopal,

el corazon del copal,

el corazon de la tuna,
del fruto del garambullo,
biznaga en el corazén.

El celaje de la noche
requiebra la voz del tren,
hondura de la memoria,

por tus cimientos perduras,
y puntuales a dar parte
como a la muerte acudimos.

Porque a tus llagas voy
y en tus veneros pervivo,
Mercado del Tepetate,

el corazon de los barrios
de la otra banda del rio.



Arruinan la manana,
descomponen las visperas
del Dia de Muertos,
estropean la poesia,
derraman el precioso
sustento de mi amor,
demeritan tu vida

porque ellos son

la muerte misma.

A ti, ridiculo

encaramado,

yo te desprecio,

a ti que contra

mis hermanas y hermanos
mandas tus perros

y emponzonados

tus dardos.

Y, al fondo del coraje,
oscuro el corazén,

se pone lugubre,

con estos cantos

de vida y muerte.

BREVE CANCION DE AYER



LA DIGNIDAD DEL SIGNIFICADO

Ya nace un dia:

en la ambigliedad de lo lejano y de lo insignificante,
nuestra reivindicacion inventamos en los otros.

El sentido, el vigor, el goce de vivir

tienen buena estancia en la experiencia que

se disgrega y cuaja,

se yuxtapone y estalla

en parcelas; asi pues,

se lian los dias y nosotros partimos.



En horizontal incendio,
hundo la mano en el fuego
-incolume la juntura-,

y el oscuro magma bebo.

En el intimo ardor tuyo

gue se ostenta en la humedad,
vulnerable, mas leticia

de incognito penetral.

En tu limen carmesi

henchido a feraz tacto

de una tremolar mordida,

y hendido en tiernos costados.

Te llama la tinta arborea,
cenital pulposa pita,

del 6nix y del rojo 6palo,
la montura de la pira.

A la atezada cimera

de dos nubes en tu pecho,
escala por los senderos

el digital pulso estrecho.

De prieto filo nacareo,

tirante la humosa fronda

se tensa en brufidos cuencos
que sendos pufios alojan.

Arden en pétreos suspiros,
las dos lunas liminares

de los cantos tumefactos
de solitarios estiajes.

A la vera del vacio

de la sed de una andanada,
igneo comunicante

de la hondura de una laja.

Afluye el rayo y la linfa
al nodo mineral térrido:
el tétanos simultaneo,

ROMANCE



tenso percolar armonico.

Repliegue organico erético,
rubi de iluminaciones,
percola abrasiva turgida,
concoides lubricaciones.

Luego exigua ley vencida
de carbono arquitectura
-de emblemas disolucion-,
en tu talle la mesura.

La geocaligrafia

se distiende rigurosa,

de este a oeste caminan

la noche y la luz que cortan;

colapsan ejes y nodos,
las elipses misteriosas,
y, aun mas, la geometria
a crepusculo retorna.

Se precipita el lenguaje

en la azur naturaleza,

mas arderemos en témpanos
mudos de corolas negras.
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